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1 Figures de scientifiques
S T E V E N  S H A P I N

L’identité du scientifique au cours du dernier siècle peut être appré-
hendée de diverses façons. La première consiste à recourir à la notion de 
persona, aux exemples typiques, à s’intéresser aux rôles sociaux et culturels 
reconnus du scientifique 1. Qu’est-ce qui a été pensé et dit à propos de la 
figure du scientifique, de sa constitution mentale et morale, des institu-
tions et formes sociales au sein desquelles il évolue, de sa conduite idéale 
et réelle, de l’intérêt et de la valeur de ce qu’il fait ? Une autre approche, 
en apparence plus pragmatique et plus simple, consiste à explorer ce 
que les statistiques nous révèlent à propos des scientifiques. Combien 
sont-ils ? Que font-ils ? Dans quelles sortes d’endroits et d’institutions les 
trouve-t-on ? Comment, et à quelles fins, sont-ils sollicités ?

Cela fait déjà un certain temps que des historiens suivent la première 
approche (« souple » ou soft-headed) pour écrire sur la persona de ces 
scientifiques qui occupent des rôles à la fois valorisés et contestés dans 
les sociétés modernes, et dont nous pouvons voir à quel point leur image 
a changé dans la période récente. La notion quasi religieuse de vocation 
a cédé la place à la conception séculière d’un travail, le scientifique est 
passé du statut d’intellectuel à celui de spécialiste et de technicien, de 
celui de quêteur de vérité à celui de producteur de biens indispensables 
à la croissance économique, la santé publique et la puissance militaire 2.

Je pourrais faire un récit plus nuancé de ce qui a été dit sur les scien-
tifiques depuis un siècle, mais je souhaiterais regarder plutôt ici des 
questions moins débattues liées à l’émergence des statistiques. Dans 
quelles circonstances la population scientifique a-t-elle commencé à 

1. La notion de persona s’est répandue en histoire des sciences, notamment par les travaux de 
Lorraine Daston, mais tous ces termes peuvent être utilisés pour saisir quelque chose à propos 
des transformations, au cours de l’histoire, des représentations des personnes étudiant la nature. 
Cf. Daston et Sibum 2003, Daston et Galison 1992.
2. Kohler 1994, Herzig 2005, Haynes 1994, LaFollette 1990, Kaiser 2002 et 2004, Shapin 2008a 
et 2008b, Stevens 2013.

	Deux figures contrastées de scientifique au xxe siècle : Albert Einstein et Craig Venter.
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faire l’objet de recensements systématiques ? À quelles fins ces derniers 
ont-ils été effectués ? Avec quels effets sur les régimes de valeurs et 
sur la gestion des personnes occupant les rôles scientifiques ? Et puis 
comment les scientifiques ont-ils été identifiés et classés en catégories avant  
d’être comptés ? Les projets statistiques sont en effet financés par les 
gouvernements, alors que les discussions sur la persona se déroulent le 
plus souvent dans les cercles d’historiens, ce qui n’est pas dénué d’impor-
tance. Le projet statistique est orienté vers des fins pratiques tandis que 
le projet culturel a pour objectif la compréhension historique et socio-
logique. Mais quiconque entreprenant de compter les scientifiques doit 
avoir une idée préalable de qui sont ces « gens », et tout projet statistique 
suppose un minimum de projet culturel « souple », de documentation sur 
la persona et l’image du scientifique.

Même si des initiatives ont été prises au cours de la première moitié 
du xxe siècle pour recenser les scientifiques et organiser les résultats de 
ces recensements sous forme exploitable 1, le comptage systématique des 
scientifiques et la dissémination d’informations quantitatives à leur sujet 
aux administrations et responsables politiques ne deviennent réellement 
significatifs qu’au cours de la Seconde Guerre mondiale et des décennies 
qui suivent. On peut évoquer quatre raisons à ce constat. Premièrement, 
le xxe siècle est marqué par un changement historique du statut de la 
science qui, de passe-temps, devient un métier. Le plus grand scientifique 
du xixe siècle, Charles Darwin, est encore un amateur qui fait avec ses 
propres moyens et n’est jamais payé pour effectuer son travail de recherche. 
Dès les années 1930, en revanche, la vie scientifique se caractérise par son 
professionnalisme, avec une généralisation de l’échange de connaissances 
et de compétences scientifiques contre rémunération. Deuxièmement, le 
monde compte beaucoup plus de scientifiques au milieu du siècle qu’il n’y 
en a jamais eu auparavant, et les observateurs appartenant à la communauté 
scientifique, comme ceux qui lui sont extérieurs, s’intéressent beaucoup à 
cette croissance du nombre de scientifiques et à ses conséquences. Troisiè-
mement, tout au long du siècle, l’industrie, les militaires et l’État sont  
de plus en plus intéressés par les études conduites par les scientifiques  
dans les laboratoires de recherche industriels ou dans des installations 
gouvernementales. Enfin, les appréciations de ce qu’est le savoir scienti-
fique, et de ce à quoi il est utile, associent de plus en plus la science, au 
cours du siècle, aux préoccupations pratiques, techniques et commerciales.

Selon une anecdote du physicien Robert Oppenheimer, à la fin des 
années 1920, un mathématicien de l’université de Göttingen, qui se rend 

1. Godin 2007a.
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tous les ans à la « Technisches Hochschule » pour donner un cours sur 
« la relation entre la science et la technologie », est obligé de renoncer à 
son enseignement pour cause de maladie. L’un de ses éminents collègues 
le remplace et commence alors son discours en disant qu’il lui a été 
demandé de parler de la relation entre science et technologie, mais que 
cela lui est rigoureusement impossible puisque « Sie haben ja gar nichts 
mit einander zu tun » (elles n’ont rien à voir l’une avec l’autre) 1. La science 
est une chose et la technologie en est une autre. À Los Alamos, pendant la 
guerre, Oppenheimer dirige le programme qui doit permettre le dévelop-
pement de l’arme atomique grâce aux connaissances de la physique 
« fondamentale ». Après la guerre, il aime raconter l’histoire de Göttingen 
pour montrer combien les choses ont changé, et avec quelle rapidité.

D’après leurs documents, les gouvernements d’après guerre veulent 
connaître le nombre de scientifiques parce que ces derniers sont une 
ressource précieuse qui doit pouvoir être évaluée, gérée et mobilisée 
comme les autres ressources précieuses. Ces pratiques aboutissent 
rapidement à ce que l’on peut appeler la « normalisation » du rôle du 
scientifique. Si l’homme de science a pu être considéré comme un « prêtre 
de la nature » (selon l’usage au xviie siècle), comme répondant à un appel 
séculier (au sens de Max Weber) 2, ou comme un membre d’une commu-
nauté unique par ses vertus (selon la sociologie des sciences de Robert 
Merton), vers le milieu du siècle le scientifique est généralement vu 
comme un professionnel salarié dont les activités ont une valeur pratique 
qui lui valent d’être soutenu 3.

La big science et ses acteurs

La normalisation de l’identité du scientifique s’accélère grandement avec 
la Seconde Guerre mondiale et la guerre froide. Dans son discours d’adieu 
resté célèbre, le président des États-Unis Dwight D. Eisenhower s’inquiète 
en janvier 1961 de l’influence politique injustifiée du « complexe milita-
ro-industriel », évoquant le risque que « l’ordre public puisse devenir captif 
d’une élite scientifique et technologique », mais aussi du développement 
de la collectivisation et de l’organisation de la recherche scientifique qui, 
selon certains critiques, étouffent la créativité 4. Quelques mois plus tard, 
le directeur du laboratoire d’Oak Ridge de la Commission de l’énergie 

1. Oppenheimer 1955 [1947] (p. 89).
2. Shapin 2006 et 2003.
3. Shapin 2008b.
4. Eisenhower 1972 [1961].
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atomique des États-Unis introduit le terme de big science pour exprimer 
une inquiétude à propos de l’impact que la taille et les formes institu-
tionnelles de l’entreprise scientifique contemporaine ont sur la qualité 
du travail scientifique 1.

En 1978, le biochimiste Erwin Chargaff déclare que la nouvelle biologie 
moléculaire a vendu son âme au démon de la grandeur et du carriérisme :

L’institutionnalisation de la science comme activité de masse, qui a débuté de 
mon vivant, s’est accompagnée d’une obligation de croissance permanente […] 
– non tant parce qu’il reste beaucoup de choses à découvrir, que parce qu’il 
y a tant de gens qui veulent être payés pour en faire 2.

Même s’il ne s’applique pas toujours à lui-même les conseils qu’il 
prodigue, Oppenheimer rappelle aux collègues de sa discipline que leurs 
compétences en physique ne les autorisent pas à se prononcer sur toutes 
sortes de questions intellectuelles, morales ou politiques :

L’étude de la physique, et je pense que mes collègues des autres disciplines 
seront d’accord pour que je parle également en leur nom, ne crée pas des 
philosophes rois. Elle n’a jusqu’à maintenant pas fait de rois. Elle ne produit 
pratiquement jamais de philosophes compétents – cela est si rare que ces 
derniers doivent être considérés comme des exceptions 3.

Plus tard, Oppenheimer est présenté par Michel Foucault comme un 
parfait exemple de la nouvelle figure de l’« intellectuel spécifique » apparue 
dans le sillage de la Seconde Guerre mondiale, autorisée à se prononcer 
sur des questions techniques limitées mais qui ne joue plus le rôle de 
« représentant de l’universel ». En ce sens, le nouveau scientifique / intel-
lectuel spécifique n’est finalement pas du tout un véritable intellectuel 4. 
Ce que Foucault présente comme un fait caractéristique des dispositifs 
modernes avait été identifié auparavant par Charles P. Snow comme une 
incompréhension. Ce dernier se demandait ainsi pourquoi un scienti-
fique comme Ernest Rutherford n’avait jamais été considéré comme un 
intellectuel. Mais Snow livrait là une bataille perdue depuis longtemps 5.

1. Weinberg 1961. Des inquiétudes à propos de l’impact de l’organisation scientifique sur la 
créativité avaient été exprimées plusieurs années auparavant par Whyte 1956 (partie 5).
2. Chargaff 1978 (p. 117).
3. Oppenheimer 1955 [1947] (p. 92).
4. Foucault 1980 (p. 126-128).
5. Snow 1993 [1959] (p. 4). Ailleurs (p. xxv, n. 13), Snow exprime son mépris pour les « intel-
lectuels », signe que lui aussi effectuait une distinction entre la figure du scientifique et celle 
de l’intellectuel.
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Compter les scientifiques qui comptent

Si la big science apparaît comme un problème pour certains critiques 
du nouveau contrat entre la science et l’État pendant la guerre froide, 
ce dernier, de son côté, n’arrive pas à satisfaire ses besoins croissants 
en scientifiques et développe en conséquence une série de mesures 
agressives pour assurer cet approvisionnement. Les physiciens sont initia-
lement les principaux bénéficiaires de ces demandes, mais de nombreuses 
autres spécialités, dont les sciences humaines, connaissent également 
un développement extraordinaire du nombre de leurs praticiens et de 
leurs ressources, stimulé par la conviction que les scientifiques de toutes 
sortes peuvent constituer des atouts essentiels sur le plan commercial, 
militaire ou civique 1.

Les arguments sur l’utilité du travail des scientifiques appuient la nécessité 
de disposer de connaissances statistiques sur leur nombre afin d’établir 
des projections sur les besoins futurs, des politiques concrètes permettant 
de produire les scientifiques nécessaires, et d’arrêter la production de 
personnel inutile. Ainsi, pendant et après la Seconde Guerre mondiale, 
l’idée du scientifique comme simple individu qui fait des découvertes 
est prolongée, voire remplacée, par une conception bureaucratique des 
scientifiques comme marchandises auxquelles est affectée une valeur, et 
dont le nombre doit être connu de manière précise puis augmenté grâce 
à des politiques publiques. Le sociologue canadien Benoît Godin décrit 
de manière très détaillée les initiatives conduites au début du xxe siècle 
pour étudier et inventorier les stocks nationaux en ressources humaines 
scientifiques, exercices statistiques devenus plus systématiques et politi-
quement urgents pendant la Seconde Guerre mondiale et les décennies 
suivantes 2.

Science, the Endless Frontier (La Frontière infinie), un rapport de 
1945 commandé par le président des États-Unis Franklin D. Roosevelt 
à Vannevar Bush, directeur du Bureau de recherches et de dévelop-
pement scientifiques des États-Unis (Office of Scientific Research and 

1. Sur la physique, la formation des physiciens, ainsi que le rôle et le caractère des physiciens 
en Amérique pendant la guerre froide, voir notamment Kaiser 2002, 2004, 2006 et 2015 [à 
paraître en]. Voir aussi le livre désormais classique de Kevles 1977 (chap. 19-25). Sur les sciences 
sociales pendant la guerre froide, voir Lemov 2010, Buck 1985, Solovey 2013.
2. Godin 2002, 2005 (notamment p. 26), 2007b (notamment p. 5-7) et 2009 (p. 9-12 et 15-16). En 
appui de la mobilisation militaire prévue ou éventuelle, le gouvernement français avait conduit 
une série d’inventaires des ressources scientifiques entre les deux guerres mondiales, mais ce 
n’est que dans les années 1960 que des statistiques ont à nouveau été recueillies de manière 
systématique sur les ressources scientifiques « humaines et matérielles », cf. Bouchard 2006.
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Development, OSRD) pendant la guerre, imagine la forme des dispositifs 
d’après guerre devant organiser les relations entre la science et le gouver-
nement fédéral, avec un assemblage rapide de chiffres sur le nombre  
de scientifiques et de personnels disponibles. En 1947, le rapport de John 
R. Steelman pour le président Harry S. Truman, plus complet, inclut 
une enquête statistique conduite de manière plus systématique 1. Les 
Britanniques, qui ont compilé des statistiques sur le personnel scienti-
fique pendant la guerre, continuent à le faire après le conflit. En 1946, 
le comité Barlow de la Chambre des communes produit un rapport sur 
les besoins en personnel scientifique pour les dix années suivantes, ses 
auteurs ne voyant pas la nécessité d’indiquer explicitement pourquoi il 
est si important de « développer nos ressources scientifiques ». Ils disent 
simplement : « Jamais l’importance de la science n’a été aussi largement 
reconnue et jamais autant d’espoirs de progrès et de bien-être pour l’avenir 
n’ont été placés dans les scientifiques. » Le rapport contient également 
quelques statistiques préliminaires sur le nombre de scientifiques que 
compte le Royaume-Uni, ainsi qu’un appel à doubler le nombre de scien-
tifiques sortant alors annuellement des universités 2. Avec la création de 
la National Science Foundation (NSF) aux États-Unis en 1950, la collecte 
et la diffusion des statistiques sur le nombre de scientifiques prennent 
des formes plus complexes et sophistiquées, tout comme l’incorporation 
de ces statistiques dans la formulation des politiques nationales et inter-
nationales 3. Dans les années 1960, l’Organisation de coopération et de 
développement économiques (OCDE) suit les traces des Américains et  
des Britanniques avec la publication, en 1963, de la 1re édition du Manuel 
de Frascati qui établit les protocoles pour compter et catégoriser la science, 
les scientifiques et les ressources scientifiques 4.

La collecte de statistiques officielles sur le nombre de scientifiques ne 
sert pas seulement à dresser un état de la situation pour les politiques à 
mettre en œuvre. Ces statistiques, et les projets politiques dans lesquels 
elles s’inscrivent, permettent également de reconfigurer l’idée de ce qu’est 
un scientifique, à quoi sert le travail des scientifiques, ainsi que la manière 
dont la valeur des études scientifiques peut être évaluée et reconnue. Cela 
se retrouve en premier lieu dans la rhétorique entourant ces statistiques et, 
deuxièmement, dans certaines des catégories utilisées pour les présenter. 

1. Bush 1995 [1945] (notamment p. 127-134, 158 et 166-179), Steelman 1947 (notamment t. 4 : 
Manpower for Research).
2. Scientific Man-Power 1946 (p. 3 et 8).
3. Le projet « Science Indicators » a été lancé par la NSF en 1972 dans le cadre d’une recherche 
bureaucratique de mesures objectives et quantifiées du bien-être, de la productivité et de 
l’impact des scientifiques : cf. NSF 1973, Godin 2001, Elkana et al. 1978.
4. Godin 2008b.
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Pour Steelman, les scientifiques sont une « ressource indispensable » pour 
toutes sortes de « progrès » nationaux 1. Avec le déclenchement de la guerre 
de Corée en 1950, la rhétorique sur la « ressource » s’affine : les scienti-
fiques sont désormais spécifiquement présentés comme des « outils de 
guerre », comme un « produit de guerre », comme un « atout de guerre 
majeur » qui peut être « stocké » comme « tout autre type de ressource 
essentielle 2 ». La question est régulièrement abordée sous l’angle de la 
« pénurie », à savoir un décalage entre l’offre fournie par les universités 
et les besoins en scientifiques de l’industrie et du gouvernement et, dans 
une moindre mesure, des universités qui produisent cette ressource. De 
manière générale, les scientifiques sont considérés comme des « intrants » 
dont la relation causale avec un certain nombre de « produits » matériels 
doit être déterminée de manière qualitative, avant d’être éventuellement 
fixée quantitativement. Le langage économétrique devient omniprésent 
dans les références aux scientifiques dans le débat public. Ces derniers 
deviennent une marchandise dont il est possible de parler, et d’ajuster 
la quantité, comme n’importe quel autre bien : « La pénurie de scienti-
fiques fait suite à une augmentation très importante de la demande, qui 
s’accompagne d’un approvisionnement inférieur à la normale 3. »

Comme prévu, davantage de scientifiques sont produits, même si 
les inquiétudes sur les « pénuries » subsistent dans les États-Unis de la 
guerre froide, notamment avivées par le lancement du Spoutnik en 1957 
et modérées uniquement par les besoins concurrents liés d’un côté à la 
guerre du Vietnam et de l’autre aux programmes de la Grande Société 
de la présidence de Lyndon Johnson 4. Les premiers efforts de maîtrise 
des dépenses fédérales dans le domaine de la recherche et du dévelop-
pement ne sont pas couronnés de succès : au milieu des années 1960, on 
estime que les dépenses du gouvernement états-unien dans le domaine 
sont supérieures à la totalité du budget fédéral avant Pearl Harbor 5. La 
croissance des stocks de scientifiques s’accompagne du développement 
de l’idée selon laquelle le scientifique peut être assimilé à quelque chose 
qui peut être stocké. Les notions de travail scientifique comme travail 
discipliné, organisé et permettant de résoudre des puzzles, de la science 
comme « art des possibles » et des problèmes scientifiques comme pouvant 

1. Steelman 1947 (t. 4, p. 1).
2. Smyth 1951 (p. 64).
3. Steelman 1947 (t. 4, p. 1-6).
4. Greenberg 2001. Greenberg montre que, contrairement aux arguments des chefs de file de 
la communauté scientifique américaine, la rhétorique de la « pénurie » a persisté longtemps 
après que l’offre en scientifiques est devenue surabondante en termes économiques dans de 
nombreux domaines. Voir également Godin 2005 (p. 239-260).
5. Price 1965 (p. 3).
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être résolus grâce à des attaques massives ne sont pas nouvelles, mais 
elles sont désormais tellement prégnantes qu’elles peuvent susciter 
des réactions négatives (comme le discours d’adieu d’Eisenhower et 
l’essai de Weinberg sur la big science). Thomas Kuhn, qui participe à des  
conférences sur la créativité scientifique sous l’égide du gouvernement, 
ne considère en aucune manière sa notion de « science normale » comme 
une réponse à ces inquiétudes politiques, mais ses idées trouvent bien 
un écho significatif dans ce contexte 1.

Les évaluations du nombre de scientifiques varient, bien sûr, en fonction 
des critères retenus pour déterminer qui est un scientifique, mais tous 
les indices révèlent une croissance énorme au cours du xxe siècle, et en 
particulier après la Seconde Guerre mondiale. En 1906, James Cattell 
juge 4 000 hommes de science dignes de figurer dans son recueil biogra-
phique. En 1944, ce nombre a considérablement augmenté pour atteindre 
34 000 2. Le rapport Steelman évalue à 71 000 le nombre de scientifiques 
en Amérique en 1937 (dont 13 900 titulaires de doctorat) et à 128 000 en 
1947 (dont 23 200 titulaires de doctorat) 3. En 1963, un sociologue estime 
que les États-Unis comptent alors environ un million de personnes dotées 
de diplômes scientifiques et techniques 4. Selon le premier rapport Science 
Indicators de la NSF, « le nombre total de scientifiques et d’ingénieurs 
actifs aux États-Unis a augmenté d’environ 50 % de 1960 à 1971, pour 
atteindre le nombre de 1 750 000. Le nombre de titulaires de doctorat 
a doublé au cours de la même période et représente 10 % du total 5 ». 
L’édition actuelle de Science Indicators indique que « le nombre de travail-
leurs (aux États-Unis) dans les métiers de la science et de l’ingénierie  
est passé d’environ 152 000 en 1950 à 5,4 millions en 2009 », avec un taux 
de croissance annuel moyen atteignant presque 6 %, cinq fois plus que 
le taux de croissance de la main-d’œuvre totale âgée de plus de 18 ans 6.

Les scientifiques et l’administration ont conscience de cette croissance 
significative, comme le reflète sa mise en valeur par la « scientométrie », 
qui se développe dans les années 1960. En 1963, l’historien et socio-
logue Derek John de Solla Price publie un ouvrage qui a une grande 

1. Voir notamment Kuhn 1963. La conférence pendant laquelle Kuhn a présenté son article 
s’est tenue en 1959 et comptait parmi ses participants certains officiels de l’Advanced Research 
Projects Agency du Pentagone, du Centre de recherche sur le personnel et la formation de 
l’armée de l’air (Air Force Personnel and Training Research Center), ainsi que des représentants 
de l’entreprise de chimie Dow Chemical. Voir aussi Cohen-Cole 2013 (chap. 2).
2. Godin 2007a (p. 701-702).
3. Steelman 1947 (t. 4, p. 11).
4. Price 1986 [1963] (p. 7).
5. NSF 1973 (p. 48).
6. National Science Board, Science and Engineering Indicators 2012, chap. 3, < http://www.
nsf.gov/statistics/seind12/> .
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influence car il soutient que, quelles que soient les catégories choisies 
(articles scientifiques, revues, découvertes ou personnel scientifique), la 
croissance est toujours exponentielle. Ce qui, pour de nombreux scien-
tifiques eux-mêmes, semble constituer un phénomène jamais observé 
auparavant, caractéristique de la big science, est en fait ramené à un 
simple moment d’un processus suivant une loi universelle. Il est dans 
la nature de la science de croître ainsi, et une « science de la science » 
existe justement pour étudier des lois comme celle-ci. La période corres-
pondant à un doublement de pratiquement tous les aspects de la science 
est d’environ dix à quinze ans, et Price soutient qu’il n’y a aucune période  
dans l’histoire pendant laquelle ce principe ne s’est pas vérifié. La seule 
différence est que le doublement porte maintenant sur des valeurs absolues 
plus élevées. Price propose ainsi une explication historique pour l’anhis-
toricité de la conscience des scientifiques : 90 % de tous les scientifiques 
ayant jamais vécu sont aujourd’hui vivants, et autant de travail scienti-
fique va être produit au cours des dix ou vingt années qui viennent qu’il 
n’en a été produit dans toute l’histoire antérieure. La science efface la 
conscience de son passé, ou tout du moins la conscience de la pertinence 
du passé – mais il en a toujours été ainsi (Charles P. Snow écrivait en 1959 
que les scientifiques étaient des personnes qui avaient le « futur vissé 
au corps 1 » ou, dit autrement, qui de manière unique ne s’intéressaient 
pas au passé). Price normalise ainsi à la fois les aspects institutionnels 
du changement scientifique et l’idée des scientifiques selon laquelle le 
changement qu’ils vivent n’est pas historiquement normal. Dans le même 
temps, il soutient que des aspects de ce mode normal de changement ne 
peuvent échapper à la courbe de croissance produite par cette augmen-
tation spectaculaire. D’ailleurs, si la croissance devait se poursuivre ainsi, 
« nous aurions deux scientifiques pour chaque homme, femme, enfant et 
chien de la population… La fin du monde scientifique est ainsi distante 
de moins d’un siècle dans le temps 2 ».

Price ne s’intéresse pas beaucoup aux différentes catégories de personnel 
scientifique, étant persuadé que tous les indices de la science suivent des 
modèles de changement similaires. Cependant, les exercices bureaucra-
tiques / statistiques de la période de l’après-guerre reconfigurent l’image 
du scientifique de manière fondamentale. La notion conjointe de R & D 
(recherche et développement) apparaît, peut-être pour la première fois, 
dans le rapport Steelman de 1947 – qui fait probablement lui-même 

1. Snow 1993 [1959] (p. 10).
2. Price 1986 [1963] (p. 7-17, citation p. 17). Price avait introduit ces notions quelques années 
auparavant, lors de séminaires donnés à Yale en 1959.
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référence au Bureau de recherches et de développement scientifiques 
(OSRD), dirigé par Vannevar Bush pendant la guerre. La manière dont  
est institutionnalisée la catégorie R & D n’a pas encore été clairement 
déterminée, même si Godin et Lane situent son émergence dans la période 
d’après guerre dans un contexte de préoccupations politiques à propos 
de l’association de la catégorie industrielle du « développement » avec 
la catégorie essentiellement universitaire de « recherche ». La R & D est 
utilisée dans le cadre des efforts du gouvernement – notamment dans 
le rapport Science, the Endless Frontier – pour justifier un soutien accru 
à la recherche grâce à la valorisation des résultats du développement. 
L’apparition du prétendu « modèle linéaire » de l’innovation, dans lequel 
la recherche « pure » ou « fondamentale » est identifiée comme le premier 
élément d’une séquence de causalités aboutissant à une amélioration des 
biens et services matériels, constitue la contribution des économistes au 
compromis d’après guerre entre la science et l’État 1.

Le « QSE » comme nouveau scientifique modèle

Qui est considéré comme un scientifique dans le cadre des statistiques 
collectées par les administrations ? Avant guerre, la catégorie du scientifique 
est distinguée de celle du technologue, tout comme il est régulièrement 
rappelé que la bien nommée « étude scientifique » n’a rien à voir avec  
les résultats matériels que l’on peut légitimement en attendre. Comparée 
à la technologie, la science poursuit des objectifs distincts, fait appel à des 
capacités cognitives spécifiques et est sujette à des modes d’évaluation 
différents. Mais le compromis d’après guerre poursuit la normalisation du 
scientifique en associant des activités et des intentions auparavant consi-
dérées comme distinctes. Avant de donner le nombre de scientifiques 
et leur type, toutes les entreprises statistiques doivent s’accorder sur les 
limites à établir entre les travaux scientifiques et les autres types d’activité. 
Des décisions pratiques doivent être prises pour savoir si les « scienti-
fiques » (« travailleurs scientifiques », « personnel de recherche », etc.) 
sont des gens qui peuvent être identifiés de manière fiable par le type de 
travail qu’ils effectuent, par les institutions dans lesquelles ils travaillent, 
par l’éducation qu’ils peuvent avoir reçue et, dans ce cas, le type et  
la durée des études. Dans le même temps, des distinctions doivent être 
effectuées entre les différentes sortes de travail scientifique et les affilia-
tions correspondantes. Les spécialistes des « sciences sociales » sont-ils 

1. Steelman 1947 (t. 1, p. 9-13), Godin et Lane 2011, Godin 2008c, Edgerton 2004.
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des scientifiques 1 ? Les enseignants en science doivent-ils être considérés 
comme les scientifiques faisant de la recherche ? Qu’en est-il des personnes 
ayant reçu une formation scientifique avancée mais qui ne travaillent 
pas, à proprement parler, dans un laboratoire au moment t ? Que dire 
également de cette partie de leur journée de travail que les scientifiques 
universitaires ne passent pas au laboratoire, ou encore des chercheurs 
de l’industrie qui passent tout leur temps au laboratoire ?

C’est dans ce contexte de l’après-guerre qu’apparaît un nouvel acteur 
à la fois dans la conscience culturelle et dans la pratique administrative. 
Il s’agit du « scientifique et ingénieur qualifié », rapidement connu sous 
son acronyme anglais de QSE pour « Qualified Scientist and Engineer ». 
Les origines précises du QSE sont incertaines, notamment parce que le 
terme est déjà utilisé avant la guerre, dans des contextes variés, mais pas 
en tant que « terme consacré », simplement comme un moyen pour faire 
référence aux différentes catégories de personnes dont l’expertise a été 
certifiée de manière institutionnelle. Si l’armée et le Bureau de l’éducation 
(Office of Education) des États-Unis conservent, dans les années 1940, 
un tableau de service des personnels scientifiques et spécialisés (Roster 
of Scientific and Specialized Personnel), et si la NSF est mandatée à sa 
création pour compiler un registre du personnel scientifique et technique 
(Register of Scientific and Technical Personnel), la catégorie adminis-
trative typiquement moderne du QSE semble apparaître dans le contexte 
des compilations statistiques d’après guerre britanniques, avant de se 
retrouver dans des enquêtes sur la main-d’œuvre scientifique de l’Orga-
nisation européenne de coopération économique (OECE) issue du plan 
Marshall, avant de devenir une norme à l’Organisation de coopération et 
de développement économiques (OCDE) à partir des années 1960 2. Le 
rapport du comité Barlow à la Chambre des communes en 1946 propose 
des chiffres sur ceux qui sont appelés les « scientifiques qualifiés », définis 
comme les « diplômés [quel que soit le niveau] en mathématiques, physique, 
chimie et biologie », manipulant cette définition en y ajoutant « un petit 
nombre d’hommes et de femmes qui, sans être diplômés de l’Université, 
sont membres d’institutions scientifiques reconnues à des niveaux consi-
dérés comme équivalents à un diplôme universitaire sur ces sujets ». 
Tout en soulignant ensuite « la relation étroite entre la science pure et les  
différentes branches de l’ingénierie », le rapport Barlow ne propose « aucune 

1. Solovey 2012.
2. National Resources Planning Board 1943, NSF 1951 (p. 29), Kelley 1953 (p. 3), Godin 2005 
(p. 187 et 249-251), Organisation for European Economic Co-operation 1955, Cockcroft 1965 
(p. 30-32, 39 et 51).
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estimation » du nombre d’ingénieurs et de technologues 1. Deux ans plus 
tard, le premier rapport annuel du Conseil consultatif sur la politique 
scientifique (First Annual Report of the Advisory Council on Scientific 
Policy) appelle la Grande-Bretagne à adopter des politiques garantissant 
un « approvisionnement adéquat » dans une catégorie unifiée de « scien-
tifiques et technologues qualifiés 2 ». C’est probablement vers le milieu 
et la fin des années 1950 que l’administration britannique s’accorde sur 
l’usage de la catégorie QSE (comme une entité dont le nombre est suivi 
attentivement par l’administration), répartissant de manière séparée les 
scientifiques et les ingénieurs, tout en proposant une définition formelle 
de l’appellation « scientifiques et ingénieurs qualifiés » pour inclure les 
« diplômés d’université et les titulaires d’un diplôme de technologie 
[délivré par le Conseil national des diplômes technologiques] », ainsi que 
les enseignants des « collèges » techniques et les membres d’entreprises 
appartenant à des institutions professionnelles telles que l’Institut des 
ingénieurs en mécanique et l’Institut royal de chimie 3.

Tout au long des années 1960 et par la suite, les recueils statistiques 
continuent à faire la différence entre les sous-espèces scientifiques et 
technologiques – indiquant par exemple le nombre de chimistes, de biolo-
gistes, d’ingénieurs en chimie et d’ingénieurs en électricité. Pourtant, c’est 
le rassemblement des catégories représentées par le scientifique et l’ingé-
nieur (ou technologue) qui est historiquement remarquable, au moment 
où les relations causales sont explicitement mises en lumière entre les 
catégories de science pure, science appliquée et technologie. Ainsi, la 
normalisation de la figure du scientifique est importante à la fois politi-
quement et culturellement. D’un point de vue culturel, le regroupement de 
la catégorie du scientifique avec celle de l’ingénieur constitue une re-spé-
cification de l’objet de l’étude scientifique et, d’un point de vue politique, 
il s’agit d’une justification publique des études apparemment sans objet. 
Après avoir été célébrée, l’absence d’objet est désormais dissoute politi-
quement dans une culture de résultats pouvant finalement être évalués 

1. Scientific Man-Power 1946 (p. 3 et 10). Il faut noter que les diplômes de premier degré des 
universités britanniques, plus spécialisés, correspondent à davantage de compétences et de 
connaissances pertinentes sur des sujets précis que le diplôme de licence (bachelor’s degree), 
portant généralement sur une base disciplinaire plus large, des universités états-uniennes.
2. Advisory Council on Scientific Policy 1948 (p. 12-14).
3. Advisory Council on Scientific Policy 1959 (p. 1-4 et 30). Au milieu des années 1950, l’usage 
en vigueur à l’OECE était évidemment moins formel, la catégorie dans laquelle il fallait répondre 
à la pénurie étant désignée sous le nom de « scientifiques et ingénieurs hautement qualifiés ». 
Cf. OEEC 1958. Ce rapport soulignait les différences existant entre les pays à propos de qui 
était considéré comme un scientifique ou comme un ingénieur, mais il affinait le problème, 
tout en soulignant l’importance de la sensibilisation de l’opinion quant à la valeur unique de 
telles personnes pour la croissance économique et la sécurité nationale (par exemple p. 9 et 23).
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avec des outils économétriques. En termes de soutien public au travail 
du scientifique, l’idée de recherche sans objet n’est pas envisageable et les 
scientifiques se retrouvent, via cette normalisation, dans le même cadre 
que d’autres acteurs importants d’un point de vue économique.

Une hybridité vigoureuse : le scientifique  
à la fin du xxe siècle et au-delà

Maintenant que nous avons une idée de comment, pourquoi et à 
quelles fins les scientifiques sont comptés, nous pouvons revenir sur les 
aspects qualitatifs de leur identité. Ici encore s’avère pertinente la notion 
de normalisation, à savoir l’association de l’identité des scientifiques à 
celle d’autres rôles reconnus de manière courante dans la vie civile. Les 
scientifiques ont été impliqués dans des affaires commerciales depuis 
longtemps, mais ce qui est nouveau à la fin du xxe siècle et au début 
du xxie est l’idée selon laquelle l’objectif et la motivation réelle du travail 
des scientifiques sont, et doivent être, un résultat commercial – une idée 
qui se répand non seulement dans l’opinion publique et chez les bailleurs 
de fonds, mais aussi parmi les scientifiques eux-mêmes. La figure de 
l’ingénieur entrepreneur remonte au moins à la révolution industrielle ; 
celle du scientifique employé de l’industrie de haute technologie au moins 
aux grandes entreprises allemandes de la chimie de la seconde partie du 
xixe siècle. Mais le scientifique entrepreneur devint une figure reconnue 
dans la culture courante seulement avec l’émergence des start-up de 
l’électronique dans la période de l’après-Seconde Guerre mondiale, et  
des sociétés de biotechnologie à partir des années 1970, à commencer par 
des entreprises financées par du capital-risque comme Genentech en 1976 
et Biogen en 1978. La construction et l’acceptation de cette figure sont 
ensuite renforcées par la montée en puissance des bureaux de transferts 
de technologies des universités américaines qui gèrent et encouragent 
la propriété intellectuelle (PI) commercialisable et, dans une certaine 
mesure, l’essaimage de sociétés start-up brevetant de la PI professorale 
et faisant appel à l’implication de professeurs 1. Alors que l’acceptation 
du rôle hybride de scientifique et homme d’affaires se limitait autrefois 
aux cercles industriels, à partir des années 1970 et 1980 cette hybridité 
est largement reconnue dans la norme et activement encouragée par les 
gouvernements, en tant que financeurs ultimes de la recherche.

Le séquençage du génome humain en 2000 a été célébré comme 

1. Hughes 2011 ; voir aussi Shapin 2008b (chap. 6-8).
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l’aboutissement de l’organisation scientifique, comme l’exemple paradig-
matique des champs de force institutionnels dans lesquels se retrouvent les 
scientifiques. Le projet Génome humain est une entreprise hybride tout 
du long – présentée comme une « course » entre entreprises « publiques » 
(gouvernementales) et « privées » (commerciales et quasi commerciales), 
comme une réalisation de science pure, et comme une entreprise dont 
les objectifs ultimes sont la production de médicaments rentables et 
l’émergence d’une nouvelle espèce d’entreprises de biotechnologie pour 
un marché mondial. Les connaissances acquises grâce au projet Génome 
appartiennent à la science biologique, mais les moyens utilisés pour les 
produire dépendent complètement des nouveaux instruments technolo-
giques de séquençage du génome et de nouvelles formes d’organisation 
du travail scientifique et technique. L’initiative « privée » est elle-même 
hybride d’un point de vue institutionnel, avec un emboîtement complexe 
d’entreprises commerciales et d’entités à but non lucratif qui brevettent 
les séquences de gènes découvertes pour leurs homologues commerciaux. 
Le chef de file de l’initiative publique américaine est un fervent chrétien 
(Francis Collins) et les instituts fédéraux nationaux en charge de la santé 
(National Institutes of Health, NIH, évidemment à but non lucratif ) 
assurent la sécurisation des brevets sur les séquences de gènes ; ce qui 
irrite la personne à la tête de l’entreprise privée, le biologiste (athée) John 
Craig Venter, qui décide de quitter les NIH et de se mettre à son compte 1. 
Venter devient alors la figure emblématique de la science commerciale et 
le premier milliardaire des biotechnologies. (En 2004, le magazine Business 
Week consacre Venter comme l’un des « grands innovateurs » d’Amérique, 
le faisant poser pour l’occasion avec une blouse blanche de laboratoire 
sur la partie droite du corps et un complet-veston d’homme d’affaires 
sur le côté gauche, dans une chimère idéale, et typiquement contempo-
raine, du commerce et de la connaissance scientifique 2.) Cependant, des 
tensions sont réelles entre les objectifs de Venter et les intérêts commer-
ciaux liés à l’initiative privée, et ce dernier finit par être licencié. Venter 
devient ensuite une figure de proue du domaine émergent de la biologie 
synthétique, prenant la tête d’un autre assemblage d’entités commer-
ciales et à but non lucratif, dans une entreprise scientifique organisée 
pour produire des résultats qui sont imaginés à la fois en termes commer-
ciaux et avec des visées altruistes.

Au milieu du xxe siècle, et sans doute longtemps après sa mort en 1955, 

1. Pour l’histoire scientifique et institutionnelle du projet Génome, voir Shreeve 2004, Sulston 
et Ferry 2002.
2. Pour cette image voir Shapin 2008b (p. 224), ainsi que < http://sciencecomm.wikispaces.
com/UNIT + 2_J.+ Craig + Venter > .
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Albert Einstein constitue la figure emblématique du scientifique et son 
visage rétroéclairé représente pour un grand nombre ce que cela veut dire 
d’être un scientifique, à savoir un personnage distrait, échevelé, ascétique, 
plein de bonté et las de ce monde – un homme dont les recherches 
théoriques ont un lien avec l’invention d’une bombe atomique mais qui, 
à la nouvelle de son utilisation sur Hiroshima, ne peut que prononcer les 
mots de yiddish « Oy vey 1 ». Aucune figure n’a supplanté Einstein comme 
incarnation de la science moderne, mais il est certain que nous pouvons 
voir un candidat en la personne de Craig Venter, un homme qui, comme 
dit le proverbe, dîne avec le diable mais soutient qu’il a une cuillère suffi-
samment longue pour résister aux tentations, un homme qui bombe le 
torse en brandissant son autobiographie dans laquelle il se présente à  
la fois comme un génie ambitieux de la technologie et de l’organisation 
et comme un gardien ultratraditionnel du temple de l’individualisme et 
de l’indépendance qu’il considère comme essentiels pour l’idée même de 
science 2. Mais il existe un autre prétendant au statut d’icône scientifique 
contemporaine, en la personne d’un spécialiste de physique théorique qui 
a pris sa retraite après avoir occupé la même chaire de mathématiques 
qu’Isaac Newton à Cambridge 3. Désincarné au sens figuré, et pratiquement 
non incarné au sens physique, semblant venu d’un autre monde, presque 
céleste, Stephen Hawking représente la continuation d’une persona scien-
tifique restée pratiquement inchangée depuis celle du prêtre de la nature, 
ascétique et pensif, qui existait au xviie siècle. La figure du scientifique 
moderne est donc un work in progress dont le statut actuel témoigne de 
la manière incohérente avec laquelle nous considérons ceux qui révèlent 
les réalités de la nature et à qui nous accordons un pouvoir potentiel très 
grand. Si Venter représente l’avant-garde du changement institutionnel 
et culturel de la figure du scientifique, cette avant-garde elle-même ne 
représente qu’une partie de la réalité contemporaine. La figure de Venter 
est présentée comme une incarnation de l’hybridité entre scientifique et 
technologue, entre travail intellectuel pur et objectifs commerciaux et 
civiques. On pourrait dire que le nouveau scientifique modèle est comme 
tout le monde, voire un peu plus. Mais la figure d’Hawking est là pour 
rappeler les limites actuelles de cet effondrement et de cette hybridité.

Traduit par Cyril Le Roy

1. « Ô malheur ! » Cité par Nathan et Norden 1960 (p. 308).
2. Venter 2007.
3. Mialet 2012.
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