Histoire des sciences_tome 3_01.indd 26 16/06/15 15:25



Figures de scientifiques

STEVEN SHAPIN

L'identité du scientifique au cours du dernier siecle peut étre appré-
hendée de diverses fagons. La premiére consiste a recourir a la notion de
persona, aux exemples typiques, a s'intéresser aux roles sociaux et culturels
reconnus du scientifiquel. Qu'est-ce qui a été pensé et dit a propos de la
figure du scientifique, de sa constitution mentale et morale, des institu-
tions et formes sociales au sein desquelles il évolue, de sa conduite idéale
et réelle, de l'intérét et de la valeur de ce qu'il fait? Une autre approche,
en apparence plus pragmatique et plus simple, consiste a explorer ce
que les statistiques nous révelent a propos des scientifiques. Combien
sont-ils ? Que font-ils ? Dans quelles sortes d’endroits et d'institutions les
trouve-t-on ? Comment, et a quelles fins, sont-ils sollicités ?

Cela fait déja un certain temps que des historiens suivent la premiere
approche («souple» ou soft-headed) pour écrire sur la persona de ces
scientifiques qui occupent des roles a la fois valorisés et contestés dans
les sociétés modernes, et dont nous pouvons voir a quel point leur image
a changé dans la période récente. La notion quasi religieuse de vocation
a cédé la place a la conception séculiere d’'un travail, le scientifique est
passé du statut d’intellectuel a celui de spécialiste et de technicien, de
celui de quéteur de vérité a celui de producteur de biens indispensables
a la croissance économique, la santé publique et la puissance militaire?.

Je pourrais faire un récit plus nuancé de ce qui a été dit sur les scien-
tifiques depuis un siécle, mais je souhaiterais regarder plutot ici des
questions moins débattues liées a 'émergence des statistiques. Dans
quelles circonstances la population scientifique a-t-elle commencé a

1. La notion de persona s'est répandue en histoire des sciences, notamment par les travaux de
Lorraine Daston, mais tous ces termes peuvent étre utilisés pour saisir quelque chose a propos
des transformations, au cours de I'histoire, des représentations des personnes étudiant la nature.
Cf. Daston et Sibum 2003, Daston et Galison 1992.

2. Kohler 1994, Herzig 2005, Haynes 1994, LaFollette 1990, Kaiser 2002 et 2004, Shapin 2008a
et 20085, Stevens 2013.

< Deux figures contrastées de scientifique au xx° siécle: Albert Einstein et Craig Venter.
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faire l'objet de recensements systématiques? A quelles fins ces derniers
ont-ils été effectués? Avec quels effets sur les régimes de valeurs et
sur la gestion des personnes occupant les roles scientifiques ? Et puis
comment les scientifiques ont-ils été identifiés et classés en catégories avant
d’étre comptés? Les projets statistiques sont en effet financés par les
gouvernements, alors que les discussions sur la persona se déroulent le
plus souvent dans les cercles d’historiens, ce qui n'est pas dénué dimpor-
tance. Le projet statistique est orienté vers des fins pratiques tandis que
le projet culturel a pour objectif la compréhension historique et socio-
logique. Mais quiconque entreprenant de compter les scientifiques doit
avoir une idée préalable de qui sont ces « gens », et tout projet statistique
suppose un minimum de projet culturel « souple », de documentation sur
la persona et 'image du scientifique.

Méme si des initiatives ont été prises au cours de la premiére moitié
du xxe siecle pour recenser les scientifiques et organiser les résultats de
ces recensements sous forme exploitable!, le comptage systématique des
scientifiques et la dissémination d'informations quantitatives a leur sujet
aux administrations et responsables politiques ne deviennent réellement
significatifs qu'au cours de la Seconde Guerre mondiale et des décennies
qui suivent. On peut évoquer quatre raisons a ce constat. Premiérement,
le xx¢ siecle est marqué par un changement historique du statut de la
science qui, de passe-temps, devient un métier. Le plus grand scientifique
du xi1xe siecle, Charles Darwin, est encore un amateur qui fait avec ses
propres moyens et n'est jamais payé pour effectuer son travail de recherche.
Des les années 1930, en revanche, la vie scientifique se caractérise par son
professionnalisme, avec une généralisation de I'échange de connaissances
et de compétences scientifiques contre rémunération. Deuxiémement, le
monde compte beaucoup plus de scientifiques au milieu du siecle qu’il n'y
en ajamais eu auparavant, et les observateurs appartenant a la communauté
scientifique, comme ceux qui lui sont extérieurs, s'intéressent beaucoup a
cette croissance du nombre de scientifiques et a ses conséquences. Troisie-
mement, tout au long du siécle, l'industrie, les militaires et I'Etat sont
de plus en plus intéressés par les études conduites par les scientifiques
dans les laboratoires de recherche industriels ou dans des installations
gouvernementales. Enfin, les appréciations de ce quest le savoir scienti-
fique, et de ce a quoi il est utile, associent de plus en plus la science, au
cours du siecle, aux préoccupations pratiques, techniques et commerciales.

Selon une anecdote du physicien Robert Oppenheimer, a la fin des
années 1920, un mathématicien de I'université de Gottingen, qui se rend

1. Godin 2007a.
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tous les ans a la « Technisches Hochschule » pour donner un cours sur
«la relation entre la science et la technologie », est obligé de renoncer a
son enseignement pour cause de maladie. L'un de ses éminents collégues
le remplace et commence alors son discours en disant qu’il lui a été
demandé de parler de la relation entre science et technologie, mais que
cela lui est rigoureusement impossible puisque « Sie haben ja gar nichts
mit einander zu tun » (elles n'ont rien a voir 'une avec 'autre) . La science
est une chose et la technologie en est une autre. A Los Alamos, pendant la
guerre, Oppenheimer dirige le programme qui doit permettre le dévelop-
pement de 'arme atomique grace aux connaissances de la physique
«fondamentale ». Aprés la guerre, il aime raconter I'histoire de Go6ttingen
pour montrer combien les choses ont changé, et avec quelle rapidité.

D’apres leurs documents, les gouvernements d’apres guerre veulent
connaitre le nombre de scientifiques parce que ces derniers sont une
ressource précieuse qui doit pouvoir étre évaluée, gérée et mobilisée
comme les autres ressources précieuses. Ces pratiques aboutissent
rapidement a ce que l'on peut appeler la « normalisation » du role du
scientifique. Si’homme de science a pu étre considéré comme un « prétre
de la nature » (selon I'usage au xv11¢ siécle), comme répondant a un appel
séculier (au sens de Max Weber)?, ou comme un membre d’'une commu-
nauté unique par ses vertus (selon la sociologie des sciences de Robert
Merton), vers le milieu du siecle le scientifique est généralement vu
comme un professionnel salarié dont les activités ont une valeur pratique
qui lui valent d’étre soutenu?®.

La big science et ses acteurs

La normalisation de l'identité du scientifique s’accélére grandement avec
la Seconde Guerre mondiale et la guerre froide. Dans son discours d’adieu
resté célebre, le président des Etats-Unis Dwight D. Eisenhower s'inquiéte
en janvier 1961 de l'influence politique injustifiée du « complexe milita-
ro-industriel », évoquant le risque que «'ordre public puisse devenir captif
d’une élite scientifique et technologique », mais aussi du développement
de la collectivisation et de l'organisation de la recherche scientifique qui,
selon certains critiques, étouffent la créativité*. Quelques mois plus tard,
le directeur du laboratoire d’Oak Ridge de la Commission de Iénergie

1. Oppenheimer 1955 [1947] (p. 89).
2. Shapin 2006 et 2003.

3. Shapin 2008b.

4. Eisenhower 1972 [1961].
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atomique des Etats-Unis introduit le terme de big science pour exprimer
une inquiétude a propos de I'impact que la taille et les formes institu-
tionnelles de l'entreprise scientifique contemporaine ont sur la qualité
du travail scientifique’.

En 1978, le biochimiste Erwin Chargaff déclare que la nouvelle biologie
moléculaire a vendu son &me au démon de la grandeur et du carriérisme:

Linstitutionnalisation de la science comme activité de masse, qui a débuté de
mon vivant, sest accompagnée d’'une obligation de croissance permanente |[...]
— non tant parce qu’il reste beaucoup de choses a découvrir, que parce qu'’il
y a tant de gens qui veulent étre payés pour en faire?.

Méme s’il ne s’applique pas toujours a lui-méme les conseils qu'il
prodigue, Oppenheimer rappelle aux collegues de sa discipline que leurs
compétences en physique ne les autorisent pas a se prononcer sur toutes
sortes de questions intellectuelles, morales ou politiques:

L'étude de la physique, et je pense que mes collegues des autres disciplines
seront d’accord pour que je parle également en leur nom, ne crée pas des
philosophes rois. Elle n’a jusqu’a maintenant pas fait de rois. Elle ne produit
pratiquement jamais de philosophes compétents — cela est si rare que ces
derniers doivent étre considérés comme des exceptions?.

Plus tard, Oppenheimer est présenté par Michel Foucault comme un
parfait exemple de la nouvelle figure de '« intellectuel spécifique » apparue
dans le sillage de la Seconde Guerre mondiale, autorisée a se prononcer
sur des questions techniques limitées mais qui ne joue plus le role de
«représentant de l'universel ». En ce sens, le nouveau scientifique / intel-
lectuel spécifique nest finalement pas du tout un véritable intellectuel*.
Ce que Foucault présente comme un fait caractéristique des dispositifs
modernes avait été identifié auparavant par Charles P. Snow comme une
incompréhension. Ce dernier se demandait ainsi pourquoi un scienti-
fique comme Ernest Rutherford navait jamais été considéré comme un
intellectuel. Mais Snow livrait la une bataille perdue depuis longtemps?®.

1. Weinberg 1961. Des inquiétudes a propos de I'impact de l'organisation scientifique sur la
créativité avaient été exprimées plusieurs années auparavant par Whyte 1956 (partie 5).

2. Chargaff 1978 (p. 117).

3. Oppenheimer 1955 [1947] (p. 92).

4. Foucault 1980 (p. 126-128).

5. Snow 1993 [1959] (p. 4). Ailleurs (p. xxV, n. 13), Snow exprime son mépris pour les «intel-
lectuels », signe que lui aussi effectuait une distinction entre la figure du scientifique et celle
de l'intellectuel.
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Compter les scientifiques qui comptent

Si la big science apparait comme un probléme pour certains critiques
du nouveau contrat entre la science et 'Etat pendant la guerre froide,
ce dernier, de son cOté, n'arrive pas a satisfaire ses besoins croissants
en scientifiques et développe en conséquence une série de mesures
agressives pour assurer cet approvisionnement. Les physiciens sont initia-
lement les principaux bénéficiaires de ces demandes, mais de nombreuses
autres spécialités, dont les sciences humaines, connaissent également
un développement extraordinaire du nombre de leurs praticiens et de
leurs ressources, stimulé par la conviction que les scientifiques de toutes
sortes peuvent constituer des atouts essentiels sur le plan commercial,
militaire ou civique!.

Les arguments sur l'utilité du travail des scientifiques appuient la nécessité
de disposer de connaissances statistiques sur leur nombre afin d’établir
des projections sur les besoins futurs, des politiques concrétes permettant
de produire les scientifiques nécessaires, et d’arréter la production de
personnel inutile. Ainsi, pendant et apres la Seconde Guerre mondiale,
'idée du scientifique comme simple individu qui fait des découvertes
est prolongée, voire remplacée, par une conception bureaucratique des
scientifiques comme marchandises auxquelles est affectée une valeur, et
dont le nombre doit étre connu de maniére précise puis augmenté grace
a des politiques publiques. Le sociologue canadien Benoit Godin décrit
de maniére tres détaillée les initiatives conduites au début du xx¢ siecle
pour étudier et inventorier les stocks nationaux en ressources humaines
scientifiques, exercices statistiques devenus plus systématiques et politi-
quement urgents pendant la Seconde Guerre mondiale et les décennies
suivantes?.

Science, the Endless Frontier (La Frontiére infinie), un rapport de
1945 commandé par le président des Etats-Unis Franklin D. Roosevelt
a Vannevar Bush, directeur du Bureau de recherches et de dévelop-
pement scientifiques des Etats-Unis (Office of Scientific Research and

1. Sur la physique, la formation des physiciens, ainsi que le rdle et le caracteére des physiciens
en Amérique pendant la guerre froide, voir notamment Kaiser 2002, 2004, 2006 et 2015 [a
paraitre en]. Voir aussi le livre désormais classique de Kevles 1977 (chap. 19-25). Sur les sciences
sociales pendant la guerre froide, voir Lemov 2010, Buck 1985, Solovey 2013.

2. Godin 2002, 2005 (notamment p. 26), 2007b (notamment p. 5-7) et 2009 (p. 9-12 et 15-16). En
appui de la mobilisation militaire prévue ou éventuelle, le gouvernement francais avait conduit
une série d'inventaires des ressources scientifiques entre les deux guerres mondiales, mais ce
n'est que dans les années 1960 que des statistiques ont a nouveau été recueillies de maniére
systématique sur les ressources scientifiques « humaines et matérielles », cf. Bouchard 2006.
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Development, OSRD) pendant la guerre, imagine la forme des dispositifs
d’apres guerre devant organiser les relations entre la science et le gouver-
nement fédéral, avec un assemblage rapide de chiffres sur le nombre
de scientifiques et de personnels disponibles. En 1947, le rapport de John
R. Steelman pour le président Harry S. Truman, plus complet, inclut
une enquéte statistique conduite de maniere plus systématiquel. Les
Britanniques, qui ont compilé des statistiques sur le personnel scienti-
fique pendant la guerre, continuent a le faire apres le conflit. En 1946,
le comité Barlow de la Chambre des communes produit un rapport sur
les besoins en personnel scientifique pour les dix années suivantes, ses
auteurs ne voyant pas la nécessité d'indiquer explicitement pourquoi il
est si important de « développer nos ressources scientifiques ». Ils disent
simplement: «Jamais I'importance de la science n’a été aussi largement
reconnue et jamais autant d’espoirs de progres et de bien-étre pour l'avenir
n'ont été placés dans les scientifiques.» Le rapport contient également
quelques statistiques préliminaires sur le nombre de scientifiques que
compte le Royaume-Uni, ainsi qu'un appel a doubler le nombre de scien-
tifiques sortant alors annuellement des universités?. Avec la création de
la National Science Foundation (NSF) aux Etats-Unis en 1950, la collecte
et la diffusion des statistiques sur le nombre de scientifiques prennent
des formes plus complexes et sophistiquées, tout comme l'incorporation
de ces statistiques dans la formulation des politiques nationales et inter-
nationales®. Dans les années 1960, I'Organisation de coopération et de
développement économiques (OCDE) suit les traces des Américains et
des Britanniques avec la publication, en 1963, de la 1% édition du Manuel
de Frascati qui établit les protocoles pour compter et catégoriser la science,
les scientifiques et les ressources scientifiques*.

La collecte de statistiques officielles sur le nombre de scientifiques ne
sert pas seulement a dresser un état de la situation pour les politiques a
mettre en ceuvre. Ces statistiques, et les projets politiques dans lesquels
elles s'inscrivent, permettent également de reconfigurer I'idée de ce quest
un scientifique, a quoi sert le travail des scientifiques, ainsi que la maniére
dont la valeur des études scientifiques peut étre évaluée et reconnue. Cela
se retrouve en premier lieu dans la rhétorique entourant ces statistiques et,
deuxiémement, dans certaines des catégories utilisées pour les présenter.

1. Bush 1995 [1945] (notamment p. 127-134, 158 et 166-179), Steelman 1947 (notamment t. 4::
Manpower for Research).

2. Scientific Man-Power 1946 (p. 3 et 8).

3. Le projet « Science Indicators » a été lancé par la NSF en 1972 dans le cadre d’une recherche
bureaucratique de mesures objectives et quantifiées du bien-étre, de la productivité et de
I'impact des scientifiques: cf. NSF 1973, Godin 2001, Elkana et al. 1978.

4. Godin 2008b.
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Pour Steelman, les scientifiques sont une «ressource indispensable » pour
toutes sortes de « progres » nationaux'. Avec le déclenchement de la guerre
de Corée en 1950, la rhétorique sur la «ressource » s’affine: les scienti-
fiques sont désormais spécifiquement présentés comme des «outils de
guerre », comme un « produit de guerre », comme un «atout de guerre
majeur » qui peut étre «stocké» comme «tout autre type de ressource
essentielle?». La question est régulierement abordée sous I'angle de la
«pénurie », a savoir un décalage entre l'offre fournie par les universités
et les besoins en scientifiques de I'industrie et du gouvernement et, dans
une moindre mesure, des universités qui produisent cette ressource. De
maniére générale, les scientifiques sont considérés comme des «intrants »
dont la relation causale avec un certain nombre de « produits » matériels
doit étre déterminée de maniere qualitative, avant d’étre éventuellement
fixée quantitativement. Le langage économétrique devient omniprésent
dans les références aux scientifiques dans le débat public. Ces derniers
deviennent une marchandise dont il est possible de parler, et d’ajuster
la quantité, comme nimporte quel autre bien: « La pénurie de scienti-
fiques fait suite a une augmentation tres importante de la demande, qui
s'accompagne d’un approvisionnement inférieur a la normale3. »
Comme prévu, davantage de scientifiques sont produits, méme si
les inquiétudes sur les « pénuries » subsistent dans les Etats-Unis de la
guerre froide, notamment avivées par le lancement du Spoutnik en 1957
et modérées uniquement par les besoins concurrents liés d'un coté a la
guerre du Vietnam et de l'autre aux programmes de la Grande Société
de la présidence de Lyndon Johnson*. Les premiers efforts de maitrise
des dépenses fédérales dans le domaine de la recherche et du dévelop-
pement ne sont pas couronnés de succes: au milieu des années 1960, on
estime que les dépenses du gouvernement états-unien dans le domaine
sont supérieures a la totalité du budget fédéral avant Pearl Harbor®. La
croissance des stocks de scientifiques s'accompagne du développement
de I'idée selon laquelle le scientifique peut étre assimilé a quelque chose
qui peut étre stocké. Les notions de travail scientifique comme travail
discipliné, organisé et permettant de résoudre des puzzles, de la science
comme «art des possibles » et des problemes scientifiques comme pouvant

1. Steelman 1947 (t. 4, p. 1).

2. Smyth 1951 (p. 64).

3. Steelman 1947 (t. 4, p. 1-6).

4. Greenberg 2001. Greenberg montre que, contrairement aux arguments des chefs de file de
la communauté scientifique américaine, la rhétorique de la « pénurie» a persisté longtemps
apres que l'offre en scientifiques est devenue surabondante en termes économiques dans de
nombreux domaines. Voir également Godin 2005 (p. 239-260).

5. Price 1965 (p. 3).
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étre résolus grice a des attaques massives ne sont pas nouvelles, mais
elles sont désormais tellement prégnantes qu'elles peuvent susciter
des réactions négatives (comme le discours d’adieu d’Eisenhower et
l'essai de Weinberg sur la big science). Thomas Kuhn, qui participe a des
conférences sur la créativité scientifique sous I'égide du gouvernement,
ne considére en aucune maniere sa notion de «science normale» comme
une réponse a ces inquiétudes politiques, mais ses idées trouvent bien
un écho significatif dans ce contexte!.

Les évaluations du nombre de scientifiques varient, bien siir, en fonction
des criteres retenus pour déterminer qui est un scientifique, mais tous
les indices réveélent une croissance énorme au cours du xxe¢ siécle, et en
particulier apres la Seconde Guerre mondiale. En 1906, James Cattell
juge 4000 hommes de science dignes de figurer dans son recueil biogra-
phique. En 1944, ce nombre a considérablement augmenté pour atteindre
34000°2. Le rapport Steelman évalue a 71000 le nombre de scientifiques
en Amérique en 1937 (dont 13900 titulaires de doctorat) et a 128 000 en
1947 (dont 23200 titulaires de doctorat)3. En 1963, un sociologue estime
que les Etats-Unis comptent alors environ un million de personnes dotées
de diplomes scientifiques et techniques®. Selon le premier rapport Science
Indicators de la NSF, «le nombre total de scientifiques et d'ingénieurs
actifs aux Etats-Unis a augmenté d’environ 50% de 1960 a 1971, pour
atteindre le nombre de 1750000. Le nombre de titulaires de doctorat
a doublé au cours de la méme période et représente 10% du total®».
Lédition actuelle de Science Indicators indique que «le nombre de travail-
leurs (aux Etats-Unis) dans les métiers de la science et de I'ingénierie
est passé d’environ 152000 en 1950 a 5,4 millions en 2009 », avec un taux
de croissance annuel moyen atteignant presque 6 %, cinq fois plus que
le taux de croissance de la main-d'ceuvre totale 4gée de plus de 18 ans®.

Les scientifiques et 'administration ont conscience de cette croissance
significative, comme le refléte sa mise en valeur par la « scientométrie »,
qui se développe dans les années 1960. En 1963, I'historien et socio-
logue Derek John de Solla Price publie un ouvrage qui a une grande

1. Voir notamment Kuhn 1963. La conférence pendant laquelle Kuhn a présenté son article
slest tenue en 1959 et comptait parmi ses participants certains officiels de '’Advanced Research
Projects Agency du Pentagone, du Centre de recherche sur le personnel et la formation de
I'armée de l'air (Air Force Personnel and Training Research Center), ainsi que des représentants
de l'entreprise de chimie Dow Chemical. Voir aussi Cohen-Cole 2013 (chap. 2).

2. Godin 20074 (p. 701-702).

3. Steelman 1947 (t. 4, p. 11).

4. Price 1986 [1963] (p. 7).

5. NSE 1973 (p. 48).

6. National Science Board, Science and Engineering Indicators 2012, chap. 3, < http://www.
nsf.gov/statistics/seind12/> .
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influence car il soutient que, quelles que soient les catégories choisies
(articles scientifiques, revues, découvertes ou personnel scientifique), la
croissance est toujours exponentielle. Ce qui, pour de nombreux scien-
tifiques eux-mémes, semble constituer un phénomeéne jamais observé
auparavant, caractéristique de la big science, est en fait ramené a un
simple moment d'un processus suivant une loi universelle. Il est dans
la nature de la science de croitre ainsi, et une «science de la science »
existe justement pour étudier des lois comme celle-ci. La période corres-
pondant a un doublement de pratiquement tous les aspects de la science
est d'environ dix & quinze ans, et Price soutient qu’il n'y a aucune période
dans l'histoire pendant laquelle ce principe ne s’est pas vérifié. La seule
différence est que le doublement porte maintenant sur des valeurs absolues
plus élevées. Price propose ainsi une explication historique pour I'anhis-
toricité de la conscience des scientifiques: 90 % de tous les scientifiques
ayant jamais vécu sont aujourd’hui vivants, et autant de travail scienti-
fique va étre produit au cours des dix ou vingt années qui viennent qu'’il
n'en a été produit dans toute I'histoire antérieure. La science efface la
conscience de son passé, ou tout du moins la conscience de la pertinence
du passé — mais il en a toujours été ainsi (Charles P. Snow écrivait en 1959
que les scientifiques étaient des personnes qui avaient le «futur vissé
au corps!» ou, dit autrement, qui de maniére unique ne s’intéressaient
pas au passé). Price normalise ainsi a la fois les aspects institutionnels
du changement scientifique et I'idée des scientifiques selon laquelle le
changement qu'ils vivent nest pas historiquement normal. Dans le méme
temps, il soutient que des aspects de ce mode normal de changement ne
peuvent échapper a la courbe de croissance produite par cette augmen-
tation spectaculaire. D’ailleurs, si la croissance devait se poursuivre ainsi,
«nous aurions deux scientifiques pour chaque homme, femme, enfant et
chien de la population... La fin du monde scientifique est ainsi distante
de moins d’un siécle dans le temps?».

Price ne s'intéresse pas beaucoup aux différentes catégories de personnel
scientifique, étant persuadé que tous les indices de la science suivent des
modeéles de changement similaires. Cependant, les exercices bureaucra-
tiques / statistiques de la période de l'aprés-guerre reconfigurent I'image
du scientifique de maniére fondamentale. La notion conjointe de R & D
(recherche et développement) apparait, peut-étre pour la premiére fois,
dans le rapport Steelman de 1947 — qui fait probablement lui-méme

1. Snow 1993 [1959] (p. 10).
2. Price 1986 [1963] (p. 7-17, citation p. 17). Price avait introduit ces notions quelques années
auparavant, lors de séminaires donnés a Yale en 1959.
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référence au Bureau de recherches et de développement scientifiques
(OSRD), dirigé par Vannevar Bush pendant la guerre. La maniére dont
est institutionnalisée la catégorie R & D n’a pas encore été clairement
déterminée, méme si Godin et Lane situent son émergence dans la période
d’apres guerre dans un contexte de préoccupations politiques a propos
de l'association de la catégorie industrielle du «développement» avec
la catégorie essentiellement universitaire de «recherche». La R & D est
utilisée dans le cadre des efforts du gouvernement — notamment dans
le rapport Science, the Endless Frontier — pour justifier un soutien accru
a la recherche grace a la valorisation des résultats du développement.
L’apparition du prétendu « modeéle linéaire » de I'innovation, dans lequel
la recherche « pure » ou « fondamentale » est identifiée comme le premier
élément d’'une séquence de causalités aboutissant & une amélioration des
biens et services matériels, constitue la contribution des économistes au
compromis d’aprés guerre entre la science et I'Etat?.

Le « QSE » comme nouveau scientifique modéle

Qui est considéré comme un scientifique dans le cadre des statistiques
collectées par les administrations ? Avant guerre, la catégorie du scientifique
est distinguée de celle du technologue, tout comme il est régulierement
rappelé que la bien nommée «étude scientifique» n’a rien a voir avec
les résultats matériels que 'on peut légitimement en attendre. Comparée
ala technologie, la science poursuit des objectifs distincts, fait appel a des
capacités cognitives spécifiques et est sujette a des modes d’évaluation
différents. Mais le compromis d’aprées guerre poursuit la normalisation du
scientifique en associant des activités et des intentions auparavant consi-
dérées comme distinctes. Avant de donner le nombre de scientifiques
et leur type, toutes les entreprises statistiques doivent s’accorder sur les
limites a établir entre les travaux scientifiques et les autres types d’activité.
Des décisions pratiques doivent étre prises pour savoir si les «scienti-
fiques » («travailleurs scientifiques », « personnel de recherche», etc.)
sont des gens qui peuvent étre identifiés de maniere fiable par le type de
travail qu'ils effectuent, par les institutions dans lesquelles ils travaillent,
par I'’éducation qu'’ils peuvent avoir regue et, dans ce cas, le type et
la durée des études. Dans le méme temps, des distinctions doivent étre
effectuées entre les différentes sortes de travail scientifique et les affilia-
tions correspondantes. Les spécialistes des «sciences sociales » sont-ils

1. Steelman 1947 (t. 1, p. 9-13), Godin et Lane 2011, Godin 2008¢, Edgerton 2004.
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des scientifiques! ? Les enseignants en science doivent-ils étre considérés
comme les scientifiques faisant de la recherche ? Qu'en est-il des personnes
ayant recu une formation scientifique avancée mais qui ne travaillent
pas, a proprement parler, dans un laboratoire au moment £? Que dire
également de cette partie de leur journée de travail que les scientifiques
universitaires ne passent pas au laboratoire, ou encore des chercheurs
de l'industrie qui passent tout leur temps au laboratoire ?

C’est dans ce contexte de 'aprés-guerre quapparait un nouvel acteur
a la fois dans la conscience culturelle et dans la pratique administrative.
Il s’agit du «scientifique et ingénieur qualifié », rapidement connu sous
son acronyme anglais de QSE pour « Qualified Scientist and Engineer ».
Les origines précises du QSE sont incertaines, notamment parce que le
terme est déja utilisé avant la guerre, dans des contextes variés, mais pas
en tant que « terme consacré », simplement comme un moyen pour faire
référence aux différentes catégories de personnes dont l'expertise a été
certifiée de maniere institutionnelle. Sil'armée et le Bureau de 'éducation
(Office of Education) des Etats-Unis conservent, dans les années 1940,
un tableau de service des personnels scientifiques et spécialisés (Roster
of Scientific and Specialized Personnel), et si la NSF est mandatée a sa
création pour compiler un registre du personnel scientifique et technique
(Register of Scientific and Technical Personnel), la catégorie adminis-
trative typiquement moderne du QSE semble apparaitre dans le contexte
des compilations statistiques d’apres guerre britanniques, avant de se
retrouver dans des enquétes sur la main-d’ceuvre scientifique de I'Orga-
nisation européenne de coopération économique (OECE) issue du plan
Marshall, avant de devenir une norme a 'Organisation de coopération et
de développement économiques (OCDE) a partir des années 19602 Le
rapport du comité Barlow a la Chambre des communes en 1946 propose
des chiffres sur ceux qui sont appelés les « scientifiques qualifiés », définis
comme les «diplomés [quel que soit le niveau] en mathématiques, physique,
chimie et biologie », manipulant cette définition en y ajoutant « un petit
nombre ’hommes et de femmes qui, sans étre diplomés de I'Université,
sont membres d'institutions scientifiques reconnues a des niveaux consi-
dérés comme équivalents a un diplome universitaire sur ces sujets ».
Tout en soulignant ensuite «la relation étroite entre la science pure et les
différentes branches de l'ingénierie », le rapport Barlow ne propose «aucune

1. Solovey 2012.

2. National Resources Planning Board 1943, NSF 1951 (p. 29), Kelley 1953 (p. 3), Godin 2005
(p. 187 et 249-251), Organisation for European Economic Co-operation 1955, Cockcroft 1965
(p. 30-32, 39 et 51).
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estimation » du nombre d'ingénieurs et de technologues!. Deux ans plus
tard, le premier rapport annuel du Conseil consultatif sur la politique
scientifique (First Annual Report of the Advisory Council on Scientific
Policy) appelle la Grande-Bretagne a adopter des politiques garantissant
un «approvisionnement adéquat » dans une catégorie unifiée de « scien-
tifiques et technologues qualifiés?». C’est probablement vers le milieu
et la fin des années 1950 que 'administration britannique s’accorde sur
I'usage de la catégorie QSE (comme une entité dont le nombre est suivi
attentivement par l'administration), répartissant de maniere séparée les
scientifiques et les ingénieurs, tout en proposant une définition formelle
de l'appellation «scientifiques et ingénieurs qualifiés» pour inclure les
«diplomés d’université et les titulaires d'un diplome de technologie
[délivré par le Conseil national des dipldmes technologiques] », ainsi que
les enseignants des «colleges » techniques et les membres d’entreprises
appartenant a des institutions professionnelles telles que I'Institut des
ingénieurs en mécanique et I'Institut royal de chimie?.

Tout au long des années 1960 et par la suite, les recueils statistiques
continuent a faire la différence entre les sous-espeéces scientifiques et
technologiques — indiquant par exemple le nombre de chimistes, de biolo-
gistes, d'ingénieurs en chimie et d'ingénieurs en électricité. Pourtant, c’est
le rassemblement des catégories représentées par le scientifique et I'ingé-
nieur (ou technologue) qui est historiquement remarquable, au moment
ou les relations causales sont explicitement mises en lumiére entre les
catégories de science pure, science appliquée et technologie. Ainsi, la
normalisation de la figure du scientifique est importante a la fois politi-
quement et culturellement. D'un point de vue culturel, le regroupement de
la catégorie du scientifique avec celle de I'ingénieur constitue une re-spé-
cification de l'objet de I'étude scientifique et, d'un point de vue politique,
il s’agit d’'une justification publique des études apparemment sans objet.
Apres avoir été célébrée, 'absence d'objet est désormais dissoute politi-
quement dans une culture de résultats pouvant finalement étre évalués

1. Scientific Man-Power 1946 (p. 3 et 10). Il faut noter que les diplomes de premier degré des
universités britanniques, plus spécialisés, correspondent a davantage de compétences et de
connaissances pertinentes sur des sujets précis que le diplome de licence (bachelor’s degree),
portant généralement sur une base disciplinaire plus large, des universités états-uniennes.

2. Advisory Council on Scientific Policy 1948 (p. 12-14).

3. Advisory Council on Scientific Policy 1959 (p. 1-4 et 30). Au milieu des années 1950, l'usage
en vigueur a 'OECE était évidemment moins formel, la catégorie dans laquelle il fallait répondre
a la pénurie étant désignée sous le nom de «scientifiques et ingénieurs hautement qualifiés ».
Cf. OEEC 1958. Ce rapport soulignait les différences existant entre les pays a propos de qui
était considéré comme un scientifique ou comme un ingénieur, mais il affinait le probleme,
tout en soulignant I'importance de la sensibilisation de 'opinion quant a la valeur unique de
telles personnes pour la croissance économique et la sécurité nationale (par exemple p. 9 et 23).
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avec des outils économétriques. En termes de soutien public au travail
du scientifique, I'idée de recherche sans objet nest pas envisageable et les
scientifiques se retrouvent, via cette normalisation, dans le méme cadre
que d’autres acteurs importants d’'un point de vue économique.

Une hybridité vigoureuse: le scientifique
ala fin du xx° siécle et au-dela

Maintenant que nous avons une idée de comment, pourquoi et a
quelles fins les scientifiques sont comptés, nous pouvons revenir sur les
aspects qualitatifs de leur identité. Ici encore s’avere pertinente la notion
de normalisation, a savoir l'association de l'identité des scientifiques a
celle d’autres rdles reconnus de maniére courante dans la vie civile. Les
scientifiques ont été impliqués dans des affaires commerciales depuis
longtemps, mais ce qui est nouveau a la fin du xx¢ siecle et au début
du xx1¢ est I'idée selon laquelle 'objectif et la motivation réelle du travail
des scientifiques sont, et doivent étre, un résultat commercial — une idée
qui se répand non seulement dans 'opinion publique et chez les bailleurs
de fonds, mais aussi parmi les scientifiques eux-mémes. La figure de
I'ingénieur entrepreneur remonte au moins a la révolution industrielle;
celle du scientifique employé de I'industrie de haute technologie au moins
aux grandes entreprises allemandes de la chimie de la seconde partie du
x1x¢ siecle. Mais le scientifique entrepreneur devint une figure reconnue
dans la culture courante seulement avec 'émergence des start-up de
I’électronique dans la période de I'aprés-Seconde Guerre mondiale, et
des sociétés de biotechnologie a partir des années 1970, a commencer par
des entreprises financées par du capital-risque comme Genentech en 1976
et Biogen en 1978. La construction et 'acceptation de cette figure sont
ensuite renforcées par la montée en puissance des bureaux de transferts
de technologies des universités américaines qui gerent et encouragent
la propriété intellectuelle (PI) commercialisable et, dans une certaine
mesure, l'essaimage de sociétés start-up brevetant de la PI professorale
et faisant appel a I'implication de professeurs?!. Alors que l'acceptation
du role hybride de scientifique et homme d’affaires se limitait autrefois
aux cercles industriels, a partir des années 1970 et 1980 cette hybridité
est largement reconnue dans la norme et activement encouragée par les
gouvernements, en tant que financeurs ultimes de la recherche.

Le séquencage du génome humain en 2000 a été célébré comme

1. Hughes 2011; voir aussi Shapin 20085 (chap. 6-8).
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l'aboutissement de l'organisation scientifique, comme l'exemple paradig-
matique des champs de force institutionnels dans lesquels se retrouvent les
scientifiques. Le projet Génome humain est une entreprise hybride tout
du long — présentée comme une « course » entre entreprises « publiques »
(gouvernementales) et « privées » (commerciales et quasi commerciales),
comme une réalisation de science pure, et comme une entreprise dont
les objectifs ultimes sont la production de médicaments rentables et
I'émergence d’'une nouvelle espece d’entreprises de biotechnologie pour
un marché mondial. Les connaissances acquises grace au projet Génome
appartiennent a la science biologique, mais les moyens utilisés pour les
produire dépendent complétement des nouveaux instruments technolo-
giques de séquencage du génome et de nouvelles formes d'organisation
du travail scientifique et technique. Linitiative « privée » est elle-méme
hybride d’'un point de vue institutionnel, avec un emboitement complexe
d’entreprises commerciales et d’entités a but non lucratif qui brevettent
les séquences de genes découvertes pour leurs homologues commerciaux.
Le chef de file de l'initiative publique américaine est un fervent chrétien
(Francis Collins) et les instituts fédéraux nationaux en charge de la santé
(National Institutes of Health, NIH, évidemment a but non lucratif)
assurent la sécurisation des brevets sur les séquences de genes; ce qui
irrite la personne a la téte de l'entreprise privée, le biologiste (athée) John
Craig Venter, qui décide de quitter les NIH et de se mettre a son compte!.
Venter devient alors la figure emblématique de la science commerciale et
le premier milliardaire des biotechnologies. (En 2004, le magazine Business
Week consacre Venter comme l'un des « grands innovateurs » dAmérique,
le faisant poser pour l'occasion avec une blouse blanche de laboratoire
sur la partie droite du corps et un complet-veston d’homme d’affaires
sur le coté gauche, dans une chimere idéale, et typiquement contempo-
raine, du commerce et de la connaissance scientifique?.) Cependant, des
tensions sont réelles entre les objectifs de Venter et les intéréts commer-
ciaux liés a l'initiative privée, et ce dernier finit par étre licencié. Venter
devient ensuite une figure de proue du domaine émergent de la biologie
synthétique, prenant la téte d’'un autre assemblage d’entités commer-
ciales et a but non lucratif, dans une entreprise scientifique organisée
pour produire des résultats qui sont imaginés a la fois en termes commer-
ciaux et avec des visées altruistes.

Au milieu du xx¢ siecle, et sans doute longtemps apres sa mort en 1955,

1. Pour I'histoire scientifique et institutionnelle du projet Génome, voir Shreeve 2004, Sulston
et Ferry 2002.

2. Pour cette image voir Shapin 20085 (p. 224), ainsi que < http://sciencecomm.wikispaces.
com/UNIT + 2_J.+ Craig + Venter > .
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Albert Einstein constitue la figure emblématique du scientifique et son
visage rétroéclairé représente pour un grand nombre ce que cela veut dire
d’étre un scientifique, a savoir un personnage distrait, échevelé, ascétique,
plein de bonté et las de ce monde — un homme dont les recherches
théoriques ont un lien avec l'invention d'une bombe atomique mais qui,
ala nouvelle de son utilisation sur Hiroshima, ne peut que prononcer les
mots de yiddish « Oy vey! ». Aucune figure n’a supplanté Einstein comme
incarnation de la science moderne, mais il est certain que nous pouvons
voir un candidat en la personne de Craig Venter, un homme qui, comme
dit le proverbe, dine avec le diable mais soutient qu’il a une cuillere suffi-
samment longue pour résister aux tentations, un homme qui bombe le
torse en brandissant son autobiographie dans laquelle il se présente a
la fois comme un génie ambitieux de la technologie et de I'organisation
et comme un gardien ultratraditionnel du temple de l'individualisme et
del'indépendance qu'’il considére comme essentiels pour I'idée méme de
science?. Mais il existe un autre prétendant au statut d’icone scientifique
contemporaine, en la personne d’'un spécialiste de physique théorique qui
a pris sa retraite aprés avoir occupé la méme chaire de mathématiques
qu’Isaac Newton a Cambridge®. Désincarné au sens figuré, et pratiquement
non incarné au sens physique, semblant venu d'un autre monde, presque
céleste, Stephen Hawking représente la continuation d'une persona scien-
tifique restée pratiquement inchangée depuis celle du prétre de la nature,
ascétique et pensif, qui existait au xviie siecle. La figure du scientifique
moderne est donc un work in progress dont le statut actuel témoigne de
la maniére incohérente avec laquelle nous considérons ceux qui révelent
les réalités de la nature et a qui nous accordons un pouvoir potentiel trées
grand. Si Venter représente l'avant-garde du changement institutionnel
et culturel de la figure du scientifique, cette avant-garde elle-méme ne
représente qu'une partie de la réalité contemporaine. La figure de Venter
est présentée comme une incarnation de I’hybridité entre scientifique et
technologue, entre travail intellectuel pur et objectifs commerciaux et
civiques. On pourrait dire que le nouveau scientifique modéle est comme
tout le monde, voire un peu plus. Mais la figure I’'Hawking est la pour
rappeler les limites actuelles de cet effondrement et de cette hybridité.

Traduit par Cyril Le Roy

1. «O malheur!» Cité par Nathan et Norden 1960 (p. 308).
2. Venter 2007.
3. Mialet 2012.
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