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Le retour de la longue durée :
une perspective anglo-américaine*

David Armitage et Jo Guldi

Ce qu’on raconte chez vous de Phaéton, fils du Soleil, qui,
voulant conduire le char de son père et ne pouvant le
maintenir dans la route ordinaire, embrasa la terre et périt
lui-même frappé de la foudre, a toute l’apparence d’une
fable ; ce qu’il y a de vrai, c’est que dans les mouvements
des astres autour de la terre, il peut, à de longs intervalles
de temps, arriver des catastrophes où tout ce qui se trouve
sur la terre est détruit par le feu 1.

C’est la peur de la grande histoire qui a tué la grande
histoire 2.

Les historiens sont de nature vagabonde : plus que d’autres, ils aiment prendre
des tournants. Au cours des cinquante dernières années, les historiens anglophones
– en lien avec leurs confrères d’autres pays – ont souvent pris de tels tournants.
Le tournant social fut sans doute le premier, délaissant l’histoire des élites au
profit d’une histoire « par le bas » qui part de l’expérience des hommes ordinaires,
des dominés (subaltern), des marginaux et des opprimés. Puis il y eut le tournant
linguistique, venu de la philosophie analytique, que les historiens adaptèrent à
leurs projets 3. À son tour, celui-ci mena au tournant culturel et au renouveau de
l’histoire culturelle 4. Depuis, une série de nouveaux tournants visèrent à dépasser

* Nous remercions, pour leurs commentaires, Jenny Andersson, Matthew Desmond,
Paul Freedman, Stella Ghervas, Daniel Jütte, Jeremy Kessler, Anna Su et John Witt,
ainsi que les participants au Legal History Forum de la Yale Law School.
1 - PLATON, Timée, 22c-d, trad. par V. Cousin.
2 - Edmond FARAL, La vie quotidienne au temps de saint Louis, Paris, Hachette, 1942, cité
dans la préface de Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque
de Philippe II, Paris, Armand Colin, 1949, p. XIV.
3 - Richard RORTY (dir.), The Linguistic Turn: Recent Essays in Philosophical Method,
Chicago, University of Chicago Press, 1967 ; Gabrielle M. SPIEGEL (dir.), Practicing
History: New Directions in Historical Writing after the Linguistic Turn, Londres, Routledge,
2005 ; Judith SURKIS, « When Was the Linguistic Turn ? A Genealogy », The American
Historical Review, 117-3, 2012, p. 700-722.
4 - Victoria E. BONNELL et Lynn HUNT (dir.), Beyond the Cultural Turn: New Directions
in the Study of Society and Culture, Berkeley, University of California Press, 1999 ; James
W. COOK, Lawrence B. GLICKMAN et Michael O’MALLEY (dir.), The Cultural Turn in
U. S. History: Past, Present, and Future, Chicago, University of Chicago Press, 2008.

Annales HSS, avril-juin 2015, n° 2, p. 289-318.

2 8 9
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D . A R M I T A G E . J . G U L D I

les bornes de l’histoire nationale, ainsi le tournant transnational, le tournant impérial
ou encore le tournant global 5. Plusieurs de ces tournants historiographiques furent
certainement positifs. Certains pourraient penser que ce ne fut aucunement le
cas. Mais ni les enthousiastes ni les sceptiques ne peuvent ignorer l’idée de
progrès intellectuel que le langage des « tournants » sous-entend. Ce langage est
devenu si fréquent et si déconcertant que l’American Historical Review organisa
récemment une importante rencontre sur « Les ‘tournants’ historiographiques
dans une perspective critique » afin de rendre compte du phénomène. La plupart
des participants conclurent qu’il était temps de marquer une pause dans le but
de distinguer plus clairement où tous ces mouvements avaient conduit les histo-
riens et ce qu’ils devaient envisager par la suite 6.

Parler de mouvements historiographiques en termes de « tournants » pré-
suppose que les historiens voyagent vers le futur sur une route à sens unique,
même si celle-ci est tortueuse. Les auteurs de cet article avouent bien volontiers
s’être rendus coupables d’avoir utilisé et promu ce langage des « tournants » : l’une
d’entre nous a récemment écrit une généalogie du « tournant spatial » dans les
sciences humaines ; l’autre a étudié les promesses portées par un « tournant
international », en histoire intellectuelle plus particulièrement 7. Nous souhaitons
cependant nous détacher ici de ces discussions et aborder un développement
qui nous semble encore plus significatif. Il sera question non pas d’un tournant
mais d’un retour à un ancien mode d’analyse historique : le retour de la longue
durée 8.

La longue durée en tant qu’horizon temporel pour la recherche historique
a disparu presque intégralement pendant une génération, toutefois, elle semble
récemment faire son retour. Notre but est de montrer que les raisons de son effa-
cement étaient autant sociologiques qu’intellectuelles ; les raisons de son retour
sont, quant à elles, à la fois politiques et techniques. Néanmoins, la longue durée
dans sa forme renouvelée n’est pas identique à son incarnation première. Comme
Pierre Bourdieu l’avait remarqué, « ces retours sont toujours apparents, puisqu’ils
sont séparés de ce qu’ils retrouvent par la référence négative [...] à quelque chose

5 - Ulf HEDETOFT, The Global Turn: National Encounters with the World, Aalborg, Aalborg
University Press, 2003 ; Antoinette BURTON (dir.), After the Imperial Turn: Thinking with
and through the Nation, Durham, Duke University Press, 2003 ; Winfried FLUCK,
Donald E. PEASE et John Carlos ROWE (dir.), Re-Framing the Transnational Turn in Ameri-
can Studies, Hanovre, Darmouth College Press, 2011 ; Durba GHOSH, « Another Set of
Imperial Turns ? », The American Historical Review, 117-3, 2012, p. 772-793.
6 - AHR Forum, dossier « Historiographic ‘Turns’ in Critical Perspective », The American
Historical Review, 117-3, 2012, p. 698-813.
7 - Jo GULDI, « What is the Spatial Turn ? », 2011, http://spatial.scholarslab.org/spatial-
turn/ ; David ARMITAGE, « The International Turn in Intellectual History », Founda-
tions of Modern International Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 2013,
p. 17-32 ; repris dans Darrin M. MCMAHON et Samuel MOYN (dir.), Rethinking Modern
European Intellectual History, New York, Oxford University Press, 2014, p. 232-252.
8 - David ARMITAGE, « What’s the Big Idea ? Intellectual History and the Longue Durée »,
History of European Ideas, 38-4, 2012, p. 493-507 ; Jo GULDI, « Digital Methods and the
Longue Durée », in D. T. GOLDBERG et P. SVENSSON (dir.), Humanities and the Digital,
Cambridge, MIT Press, 2015, p. 253-265.2 9 0
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L A L O N G U E D U R É E E N D É B A T

qui était lui-même la négation (de la négation de la négation, etc.) de ce qu’ils
retrouvent 9 ». L’émergence de la nouvelle longue durée, comme négation de sa
négation, se produit dans un écosystème intellectuel fort différent, ce qui lui
donne un dynamisme et une flexibilité que ses versions précédentes ne possé-
daient pas. Son potentiel critique – que ce soit pour les historiens, pour les autres
chercheurs en sciences sociales ou pour les responsables politiques – est plus
grand. Si les origines de la longue durée sont bien à chercher dans le passé, ses
orientations sont désormais entièrement tournées vers le futur.

À l’intérieur de certains champs, l’attention à des horizons temporels étendus
n’a jamais disparu : ainsi en sociologie historique ou dans la théorie des systèmes-
monde 10. Toutefois, dans le champ de l’histoire à proprement parler, la longue
durée – d’abord associée aux travaux de Fernand Braudel et à l’École des Annales,
avant d’être diffusée plus largement – a prospéré, puis s’est éteinte, avant de
revenir avec de nouvelles ambitions, une vigueur renouvelée et la promesse d’une
influence encore plus grande. Nous tirons la plupart de nos exemples du monde
anglophone, mais notre argumentation est valable pour tous les historiens, au
moment où le court terme semble devoir être l’horizon temporel de la plupart
des institutions, qu’il s’agisse des gouvernements, des organisations non gouver-
nementales (ONG), des entreprises et même des universités 11.

Ce retour à la longue durée est non seulement possible mais surtout néces-
saire. Il est rendu possible par la masse de matériaux désormais disponibles et
par l’existence d’outils qui permettent de les étudier. Les historiens du début du
XXIe siècle ne manquent ni de données ni de textes sur lesquels travailler. Les
bases de données numériques ont rendu accessibles des quantités astronomiques
de textes et d’images. Quant aux outils d’analyse, ils ne posent plus problème ;
ils sont même particulièrement utiles pour se saisir de ces questions, car ils sont
temporels (pensons aux ngrams de Google) et spatiaux (c’est le cas des geoparsers) 12.

Un retour à la longue durée est également nécessaire si l’on pense au faible
impact qu’ont nombre de travaux historiques de court terme sur le reste de la
discipline – sans compter les autres disciplines. Ces travaux apportent certes leur
pierre à l’édifice du savoir, mais ils ne proposent ni tournant à même d’intéresser
le reste de la discipline, ni justification de leur pertinence pour le grand public.

9 - Pierre BOURDIEU, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Éd. du
Seuil, 1992, p. 228.
10 - Charles TILLY, Big Structures, Large Processes, Huge Comparisons, New York, Russell
Sage Foundation, 1984 ; Richard E. LEE (dir.), The Longue Durée and World-Systems
Analysis, New York, State University of New York Press, 2012.
11 - Plus généralement, voir Jo GULDI et David ARMITAGE, The History Manifesto,
Cambridge, Cambridge University Press, 2014, http://historymanifesto.cambridge.org/.
12 - Matthew L. JOCKERS, Macroanalysis: Digital Methods and Literary History, Urbana,
University of Illinois Press, 2013, et Franco MORETTI, Distant Reading, Londres, Verso,
2013, prônent l’utilisation d’outils numériques en littérature également. Un ngram
permet de générer un histogramme de la fréquence d’occurrence d’un mot (ou d’une
expression composée de deux mots) dans le corpus de Google Books ; un geoparser est
un algorithme qui, en soumettant chaque mot à un index géographique, génère une
carte des lieux cités dans un corpus donné. 2 9 1
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D . A R M I T A G E . J . G U L D I

Il est souvent peu évident de saisir la représentativité de telles études à l’échelle
nationale, sans parler d’échelles plus grandes encore. L’histoire de la longue durée
permet au contraire de sortir des limites de l’histoire nationale et d’étudier la
formation d’ensembles sur plusieurs décennies, siècles, voire millénaires. C’est
seulement en adoptant de telles échelles temporelles que nous pourrons expliquer
et comprendre la genèse des crises mondiales contemporaines.

Le « global » est souvent conçu comme une somme de problèmes locaux
dont nous sentons qu’ils relèvent tous d’une crise de nature plus universelle ; un
tel phénomène d’agrégation – l’idée que les crises locales ne seraient que des
cas particuliers découlant de problèmes structurels plus profonds, qu’ils soient
économiques ou politiques – est lui-même un symptôme du mouvement vers
des échelles spatiales plus étendues en tant que seules capables de saisir les
défis contemporains. Ces défis doivent également être étudiés sur des échelles
temporelles plus grandes. À cet égard, le retour de la longue durée participe d’une
ambition éthique, puisqu’il engage le monde académique à se confronter au mode
de production de connaissance qui caractérise notre propre moment de crise, et
ce non seulement au sein des seules humanités mais également à l’échelle du
système mondial.

De la longue durée à la micro-histoire

La longue durée originelle était elle-même le produit d’une « crise générale des
sciences de l’homme » : c’est ainsi que F. Braudel la caractérisait dans un article
des Annales de 1958 où il inventa l’expression, en dialogue, entre autres, avec
Claude Lévi-Strauss, qui a poussé à l’horizon l’histoire « inconsciente ». À la
lumière des débats actuels sur l’avenir des humanités et des sciences sociales,
la nature de cette crise semble familière. L’explosion du savoir (notamment la
multiplication des données) l’incertitude des frontières disciplinaires, l’impression
d’un échec des tentatives de coopération interdisciplinaire, ou encore les récrimi-
nations contre l’emprise étouffante d’un « humanisme rétrograde, insidieux » : les
correspondances avec la situation contemporaine abondent. F. Braudel regrettait
que les autres sciences humaines aient négligé ce que l’histoire pouvait apporter
à la résolution de la crise, un apport qui pénétrait pourtant au plus profond de la
réalité sociale et qui constituait selon lui le cœur de toute étude de l’homme : « cette
opposition [...] entre l’instant et le temps lent à s’écouler ». Entre ces deux pôles
se trouvaient des échelles temporelles plus conventionnelles, qui étaient utilisées
par l’histoire-récit et par l’histoire économique et sociale : des périodes de dix,
vingt, cinquante années au plus. Mais l’histoire des crises et des cycles construite
à partir de ces temporalités dissimulait selon lui les profondes régularités et conti-
nuités sous-tendant les processus de changement. Il était indispensable d’élargir
les horizons, au profit d’une histoire pluriséculaire ou même millénaire : « l’histoire
de longue, même de très longue durée » 13.

13 - Fernand BRAUDEL, « Histoire et sciences sociales. La longue durée », Annales ESC,
13-4, 1958, p. 725-753, citations p. 725-727.2 9 2
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L A L O N G U E D U R É E E N D É B A T

En 1958, la relation de plus en plus conflictuelle qu’entretenait F. Braudel
avec les autres sciences humaines le poussa à proposer une gamme plus large de
structures de longue durée. Désormais, la longue durée de cultures comme la civi-
lisation romaine, l’espace géométrique ou la conception aristotélicienne de l’uni-
vers rejoignait l’environnement physique ou les régimes agricoles. Ces structures
créées par l’homme exprimaient le changement autant que les ruptures à
l’œuvre dans les moments soit d’invention soit de remplacement de traditions ou
de visions du monde par d’autres. Leur durée était certainement supérieure à
celle des cycles économiques, mais cependant bien inférieure à l’imperceptible
mouvement des montagnes et des océans, ou aux rythmes du nomadisme et de
la transhumance. Ces plus ou moins longues durées pouvaient être mesurées en
siècles et être saisies par les hommes eux-mêmes, contrairement à celles des pay-
sages naturels et des interactions humaines qui en découlent.

F. Braudel reconnaissait que ses premières réflexions sur la longue durée
trouvaient leur source dans l’expérience traumatisante que constitua sa captivité
en Allemagne entre 1940 et 1945. Ces réflexions étaient en quelque sorte une ten-
tative pour échapper aux durées qui rythmaient la vie dans les camps : la longue
durée appelait l’espoir – d’où, paradoxalement, son recours fréquent à l’image de
l’emprisonnement 14. Quand il théorisa la longue durée en 1958, il en était venu
à penser qu’un tel concept était essentiel à toute tentative interdisciplinaire et
qu’il offrait la seule échappatoire au présentisme de l’après-guerre. Ses motiva-
tions immédiates étaient autant institutionnelles qu’intellectuelles. Peu après la
parution de son article, F. Braudel assurait à la fois la direction des Annales et
la présidence de la VIe section de l’École pratique des hautes études (EPHE), suc-
cédant à Lucien Febvre après son décès en 1956.

F. Braudel se devait de justifier non pas simplement l’existence, mais la
prééminence de l’histoire au sein des autres sciences sociales, notamment vis-à-
vis de l’économie et de l’anthropologie. À cette époque, l’histoire était concur-
rencée par d’autres sciences sociales en voie d’autonomisation – l’ethnologie, la
sociologie ou encore la psychologie sociale. Elle était également mise à rude
épreuve par la tendance, prégnante autant dans le secteur public que dans le sec-
teur privé et s’appuyant sur les concepts de modernisation et de croissance, à privi-
légier les problèmes contemporains et futurs. Dans ce contexte de rivalité, où les
questions de prestige et de financement étaient aussi importantes que les simples
questions d’honneur de la profession, « la longue durée [fut] pour [F. Braudel] la

14 - Peter BURKE, The French Historical Revolution: The Annales School, 1929-89, Cambridge,
Polity Press, 1990, p. 33 ; Paule BRAUDEL, « Braudel en captivité », in P. CARMIGNANI

(dir.), Autour de F. Braudel, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2001,
p. 13-25 ; Peter SCHÖTTLER, « Fernand Braudel als Kriegsgefangener in Deutschland »,
in F. BRAUDEL, Geschichte als Schlüssel zur Welt. Vorlesungen in deutscher Kriegsgefangenschaft
1941, Stuttgart, Klett-Cotta, 2013, p. 187-211. Les conférences prononcées par F. Braudel
dans les camps ont été reconstituées dans « L’Histoire, mesure du monde », in F. BRAUDEL,
Les ambitions de l’Histoire, Paris, Éd. de Fallois, [1941-1944] 1997, p. 13-83. 2 9 3
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D . A R M I T A G E . J . G U L D I

carte maîtresse – et en fait la seule – qui lui [permit] de revendiquer pour l’his-
toire, à côté des mathématiques, un rôle de fédérateur des sciences de l’homme 15 ».
Cet ordre du jour s’accordait également avec l’émergence en France de la futuro-
logie – le pendant prospectif de la longue durée que Gaston Berger, ami de
F. Braudel, promouvait en tant que directeur général de l’Enseignement supé-
rieur, tout en soutenant la VIe section et en lançant la Maison des sciences de
l’homme (MSH), que F. Braudel allait bientôt diriger 16.

F. Braudel opposait l’histoire événementielle à la longue durée non pas
parce qu’une telle histoire ne pouvait étudier que l’éphémère – l’« écume » et
les « lucioles » qu’il dédaignait dans La Méditerranée et le monde méditerranéen à
l’époque de Philippe II – mais parce qu’elle était trop proche des événements. En
ce sens, elle ressemblait aux travaux des économistes contemporains qui, à son
regret, avaient amarré leurs études aux seuls problèmes du moment et autres
impératifs politiques de court terme 17. Une telle myopie historique, cramponnée
au pouvoir et obnubilée par le présent, ne pouvait avoir pour résultat qu’une fuite
devant l’impératif d’explication et une allergie à la théorie : pour F. Braudel,
l’histoire événementielle manquait à la fois de distance critique et de substance
intellectuelle. Ce qu’il proposait pour les sciences sociales était de retourner à
d’anciens modèles et problèmes, par exemple au traitement du capitalisme mer-
cantile par Karl Marx, le « génie » qui, le premier, avait construit de « vrais modèles
sociaux, et à partir de la longue durée historique ». En somme, F. Braudel lui-
même préconisait un retour à la longue durée cinquante ans auparavant – ce qui
montre que, pour lui, la question s’inscrivait dans la poursuite d’un idéal d’his-
toire scientifique qui avait aussi été celui de Marc Bloch et de L. Febvre 18.

Les historiens anglophones de la génération immédiatement postérieure à
F. Braudel commencèrent cependant à prendre leurs distances avec la longue
durée en tant que genre scientifique légitime. Ce recul devant les questions
d’envergure est affaire de craintes et de peurs, un peu comme pour F. Braudel.
Ainsi, aux États-Unis, après la guerre, la G. I. Bill fut à l’origine d’une véritable
explosion des troisièmes cycles dans tous les domaines, y compris en histoire. Les
études doctorales passèrent de trois à six ans et se poursuivaient parfois au-delà.
À la fin des années 1970, quand une nouvelle génération de docteurs américains
arriva à maturité, « le marché académique dans la plupart des disciplines devint

15 - Maurice AYMARD, « La longue durée aujourd’hui. Bilan d’un demi-siècle (1958-2008) »,
in D. R. CURTO et al. (dir.), From Florence to the Mediterranean and Beyond: Essays in Honour
of Anthony Molho, Florence, L. S. Olschki, 2009, vol. 2, p. 559-580, ici p. 559-560 ; Giuliana
GEMELLI, Fernand Braudel e l’Europa universale, Venise, Marsilio Editore, 1990, p. 246-300.
16 - Gaston BERGER, Phénoménologie du temps et prospective, Paris, PUF, 1964 ; Fernand
BRAUDEL, « Gaston Berger, 1896-1960 », Annales ESC, 16-1, 1961, p. 210-211 ; G. GEMELLI,
Fernand Braudel..., op. cit., p. 301-362 ; Jenny ANDERSSON, « The Great Future Debate
and the Struggle for the World », The American Historical Review, 117-5, 2012, p. 1411-1430,
ici p. 1417-1418.
17 - Cette critique fut immédiatement rejetée par Witold KULA, « Histoire et économie.
La longue durée », Annales ESC, 15-2, 1960, p. 294-313.
18 - F. BRAUDEL, « Histoire et sciences sociales... », art. cit., p. 735 et 751.2 9 4
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saturé », d’après la National Science Foundation, « et l’on commença à s’inquié-
ter d’une surproduction de docteurs ». « Le nombre annuel de doctorats décernés
passa de 8 611 en 1957 à 33 755 en 1973, soit une augmentation de presque 9 %
par an » 19.

Dans leur quête d’indépendance professionnelle et de réussite individuelle
au sein d’un environnement de plus en plus compétitif, les historiens de cette
génération commencèrent à repenser leur rapport tant aux archives qu’au public.
La nécessité de se spécialiser devint plus prononcée et la maîtrise des archives
devint le critère fondamental de cette spécialisation, entraînant ainsi une limita-
tion temporelle plus marquée. Dans les premières années de la profession aux
États-Unis, une thèse pouvait couvrir deux siècles sinon plus, comme l’avaient
fait Frederick Jackson Turner et W. E. B. Du Bois, le premier dans son étude
des comptoirs commerciaux en Amérique du Nord, le second dans son travail sur
la suppression du commerce des esclaves de 1638 à 1870 20. Une enquête récente
portant sur 8 000 thèses d’histoire écrites aux États-Unis depuis les années 1880
montre que la période moyenne étudiée en 1900 était de 57 ans ; en 1975, celle-
ci n’était plus que de 30 ans environ. C’est seulement après 2000 que la tendance
s’inversa (entre 75 et 100 ans) : signe d’un retour général à la longue durée 21.

Les inquiétudes à propos de la spécialisation – « connaître de plus en plus
de moins en moins de choses » (« more and more about less and less ») – ont suivi de
près le processus de professionnalisation, d’abord enclenché dans les sciences
puis plus largement à partir des années 1920. Ce n’est que dans les années 1980
que les historiens des deux rives de l’Atlantique ont commencé à se plaindre du
véritable morcellement introduit dans leur discipline par la spécialisation.

Figure 1 – Fréquence de l’expression « more and more about less »
avec Google Ngram (1900-1990)

19 - Lori THURGOOD, Mary J. GOLLADAY et Susan T. HILL, « U. S. Doctorates in the
20th Century: Special Report », National Science Foundation, 2006, http://www.nsf.gov/
statistics/nsf06319/pdf/nsf06319.pdf.
20 - Frederick Jackson TURNER, The Character and Influence of the Indian Trade in
Wisconsin: A Study of the Trading Post as an Institution, Baltimore, Johns Hopkins Press,
1891 ; W. E. B. DU BOIS, The Suppression of the African Slave-Trade to the United States of
America, 1638-1870, New York, Longmans, Green, and Co., [1895] 1896.
21 - Benjamin SCHMIDT, « What Years Do Historians Write About ? », Sapping Attention
Digital Humanities: Using Tools from the 1990s to Answer Questions from the 1960s about
19th Century America, 2013, http://sappingattention.blogspot.com/2013/05/what-years-do-
historians-write-about.html. 2 9 5
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« Les études historiques se morcellent en une centaine de directions à la fois,
sans aucune coordination entre elles [...], il est quasiment impossible d’imaginer
une synthèse cohérente, même pour des régions limitées », remarquait Bernard
Bailyn, en 1982, dans sa conférence d’ouverture du congrès de l’American Historical
Association (AHA). Ce qu’il appelait « le défi de l’historiographie contemporaine »
résidait d’après lui dans la nécessité de « mettre de l’ordre dans de vastes périodes
historiques, afin de rendre l’histoire accessible à un public plus large, grâce à des
travaux de synthèse offrant des récits sur des thèmes majeurs » 22. Peu après, en
1985, Robert Palmer, un autre ancien président de l’AHA, critiquait son propre
champ d’étude : « La spécialisation est devenue excessive [...] il est difficile de
voir ce que tant de spécialisation apporte à l’instruction de la jeunesse ou à la
culture du public 23. » Enfin, en 1987, le jeune David Cannadine condamnait lui
aussi le « culte du professionnalisme » menant « de plus en plus d’historiens pro-
fessionnels à écrire de plus en plus d’histoire académique lue par de moins en
moins de personnes ». Le seul résultat de cette situation, avertissait-il, était « la
disparition bien trop fréquente du rôle de l’historien comme éducateur » 24. En
d’autres termes, le processus de professionnalisation avait mené à une marginali-
sation sans précédent. Les historiens étaient de plus en plus coupés des lecteurs
non spécialistes et réduits à ne parler qu’entre eux de sujets de plus en plus étroits,
étudiés sur des périodes de plus en plus courtes.

Peter Novick, dans sa biographie moralisante de la profession d’historien aux
États-Unis, voyait les années 1980 comme le tournant à partir duquel il était
devenu clair que le morcellement était endémique et qu’« il n’y avait pas de roi
en Israël 25 ». Le tournant anthropologique et son insistance sur la « description
épaisse », l’importation de la micro-histoire depuis l’Italie via la France, la nais-
sante « incrédulité à l’égard des métarécits », diagnostiquée par Jean-François
Lyotard, sont autant de forces centrifuges disloquant l’armature de l’histoire 26.
Mais de telles lamentations ont peut-être manqué le cœur de l’affaire : la dissolu-
tion de la discipline n’était que le symptôme d’une tendance plus générale, à
savoir le triomphe de la courte durée.

Celui-ci était dicté moins par des considérations théoriques que par la réa-
lité professionnelle et économique du marché de l’emploi académique après 1968.
Ainsi, une génération d’historiens ayant à faire face à une situation d’emploi forte-
ment dégradée choisit de se définir d’abord par sa maîtrise d’archives spécifiques.

22 - Bernard BAILYN, « The Challenge of Modern Historiography », The American Histori-
cal Review, 87-1, 1982, p. 1-24, ici p. 2, 4 et 7-8.
23 - Robert Roswell PALMER, « A Century of French History in America », French Histori-
cal Studies, 14-2, 1985, p. 160-175, ici p. 173-174.
24 - David CANNADINE, « British History: Past, Present – And Future ? », Past and Present,
116, 1987, p. 169-191, ici p. 176-177.
25 - Peter NOVICK, That Noble Dream: The « Objectivity Question » and the American Historical
Profession, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 577-592.
26 - Jean-François LYOTARD, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Éd.
de Minuit, 1979, p. 7.2 9 6
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Alors que les jeunes historiens animaient leur travail archivistique par leurs pra-
tiques politiques protestataires, les historiens anglophones se convertirent large-
ment à la micro-histoire et produisirent ainsi des ouvrages d’un raffinement extrême.
Mais ces micro-historiens firent rarement l’effort de contextualiser leurs horizons
temporels courts pour le lecteur moyen ; ce qu’ils favorisaient était en fin de
compte la division et le cloisonnement du savoir. Dans des universités acquises à
la division du travail, de moins en moins de place était concédée à de jeunes
professeurs écrivant des essais ou des pamphlets, ainsi qu’à la profondeur tempo-
relle que nécessitent de tels écrits. Voici le problème : les critères requis pour
devenir historien contrecarrèrent l’ambition politique de cette génération d’his-
toriens. Ce n’est pas l’engagement politique qui coupa les historiens de leur
public, comme l’a suggéré peu charitablement P. Novick. En réalité, toute une
génération d’historiens ne put tirer profit de son engagement politique à cause des
règles de leur corporation. En fin de compte, ces historiens de la génération du
baby-boom, dont les vies étaient si intimement liées aux mouvements sociaux,
finirent par conseiller à leurs propres doctorants de se spécialiser sous peine de
ne jamais trouver de poste. Ce mouvement, une fois reproduit par des généra-
tions d’historiens qui n’avaient pas forcément conscience de ce qu’ils faisaient,
finit par aboutir à une absence totale de prise sur la réalité.

Il s’ensuivit une « ère des fractures » (Age of Fracture), comme l’historien
des idées Daniel Rodgers l’a désignée. Celle-ci peut se définir essentiellement
par la réduction des horizons temporels : « Au milieu du XXe siècle, l’imposante
présence de l’histoire, son inéluctabilité, son poids, marquaient tout discours sur
la société. Parler sérieusement, c’était parler du temps long, à grande échelle. »
Dans les années 1980, la théorie de la modernisation, le marxisme, « les théories
du développement économique de long terme, du décalage culturel, les impon-
dérables du cycle économique et la longue durée des historiens » avaient laissé
la place à une vision du temps réduite à la brièveté de l’instant : l’ici et mainte-
nant de l’immédiat présent 27. Une conséquence inattendue de la micro-histoire
fut que même des études extrêmement riches à la fois empiriquement et théori-
quement devinrent sans intérêt pour les non-spécialistes, du fait de l’extrême
réduction de la durée sur laquelle elles portaient.

La courte durée a bien entendu eu une fonction littéraire avant d’influencer
l’écriture académique de l’histoire. Des Vies des hommes illustres de Plutarque aux
Lives of the Engineers (1874-1899) de Samuel Smiles, la biographie a constitué un
substrat « moral » de l’écriture de l’histoire, qui s’est souvent intéressée à ce concept
prétendument diachronique de « caractère » tel qu’il est exemplifié par ces récits
de vie 28. Il fallut cependant attendre les années 1970 pour qu’une génération entière
d’historiens professionnels se révolte ouvertement contre la longue durée, reje-
tant ainsi le style des historiens engagés de la génération précédente. En effet,
les travaux des historiens marxistes, de La formation de la classe ouvrière anglaise

27 - Daniel T. RODGERS, Age of Fracture, Cambridge, Belknap Press of Harvard University
Press, 2011, p. 255.
28 - David KNOWLES, The Historian and Character, Cambridge, Cambridge University
Press, 1955. 2 9 7
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d’Edward Thompson à Roll, Jordan, Roll d’Eugene Genovese, avaient intégré les
expériences des opprimés en une épopée de longue durée et avaient emprunté
certaines techniques à l’étude du folklore, comme l’analyse de ballades, de blagues
et de figures de style, afin de caractériser la culture ouvrière, la culture des
esclaves et les tensions culturelles entre les masses et les élites 29. Cette volonté
d’étudier de larges périodes s’éclipsa au début des années 1970, avec des travaux
d’histoire sociale du travail comme ceux de Joan Scott et de William Sewell, qui
restreignirent leurs études au niveau d’un seul atelier ou à celui des interactions
au sein du voisinage, en empruntant à la sociologie l’attention au détail et aux
acteurs individuels 30. Le niveau d’analyse passa de généralisations sur des agrégats
à une micro-politique des succès et échecs de conflits particuliers au sein d’une
lutte des classes plus générale. Certains y virent l’abandon par l’histoire sociale
de tout intérêt envers la politique, le pouvoir, l’idéologie, conduisant les histo-
riens à « se situer quelque part dans la stratosphère, détachés de toute réalité 31 ».

Ce renoncement d’ensemble aux grandes questions et aux longues durées
qui avaient été au cœur de l’histoire sociale était en partie le résultat d’une révolte
œdipienne contre les maîtres à penser qui régnaient sur les colloques, mono-
loguaient en réponse aux questions posées par les jeunes historiens et reléguaient
la nouvelle histoire au rang d’exercice de pédanterie. Geoff Eley a raconté ce
moment dans son ouvrage autobiographique, A Crooked Line, tel qu’il fut perçu
par un rejeton britannique de la génération du baby-boom, confronté à un mar-
ché du travail difficile et militant avec ses collègues pour une nouvelle approche
des archives. D’après G. Eley, le tournant culturel fut une sorte de libération
pour des jeunes historiens qui « étaient exaspérés par les travaux arides et désin-
carnés d’une grande partie de l’historiographie classique » et pour qui la théorie
« ressuscita la vie épistémique des archives ». Cette révolte des jeunes historiens
contre leurs aînés rappelle, dans sa rhétorique, les mouvements pacifistes, les mou-
vements antiracistes ou les mouvements pour la libre expression, qui virent le jour
au même moment à la fin des années 1960 et pendant les années 1970 : elle
reflétait une prise de conscience, une volonté d’aligner l’institution historique
sur une politique plus critique. Lorsqu’il mentionne « les conséquences » de
cette agitation, G. Eley parle sans détour : les historiens de sa génération ont fait

29 - Edward P. THOMPSON, La formation de la classe ouvrière anglaise, trad. par G. Dauvé,
M. Golaszewski et M.-N. Thibault, Paris, Gallimard/Le Seuil, [1963] 1988 ; Eugene
D. GENOVESE, Roll, Jordan, Roll: The World the Slaves Made, New York, Pantheon
Books, 1974.
30 - Joan Wallach SCOTT, The Glassworkers of Carmaux: French Craftsmen and Political
Action in a Nineteenth-Century City, Cambridge, Harvard University Press, 1974 ; William
H. SEWELL, Jr., Work and Revolution in France: The Language of Labor from the Old Regime
to 1848, Cambridge, Cambridge University Press, 1980.
31 - Tony JUDT, « A Clown in Regal Purple: Social History and the Historians », History
Workshop Journal, 7-1, 1979, p. 66-94, ici p. 84-85 (à propos de J. Scott et W. Sewell, entre
autres). T. Judt était par ailleurs critique des effets de la longue durée braudélienne
sur la « destruction de l’événement historique. La masse d’articles portant sur des sujets
minuscules et marginaux en est une conséquence », p. 85.2 9 8
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leur apprentissage politique en rompant avec les institutions corrompues de
l’ordre mondial, celles-là mêmes qui constituaient la majeure partie du public
de l’histoire de la longue durée des générations précédentes 32.

La principale arme utilisée dans la bataille fut l’attention portée aux détails
locaux, une pratique issue de l’histoire urbaine. Les historiens britanniques et
allemands spécialistes des villes avaient pris l’habitude de replacer les mouvements
ouvriers au sein de la vie urbaine. Cette attention renforcée aux expériences et
aux pratiques les plus locales, chez des historiens comme Gareth Stedman Jones
ou David Roediger, permit d’étudier si précisément les rapports ethniques, les
rapports de classe et les rapports de pouvoir que l’historien ne pouvait que conclure
à l’extrême contingence des échecs des mouvements ouvriers à transformer le
pays 33. Le travail sur un obscur ensemble d’archives devint une sorte de rituel
de passage à l’âge adulte pour l’historien, un des principaux signes par lesquels
on pouvait lire le sérieux méthodologique, la culture théorique, la connaissance
historiographique et la familiarité avec les documents. Accéder à des sources
délaissées jusque-là manifestait une connaissance suffisamment pointue de
l’historiographie pour y déceler les lacunes et indiquait la maîtrise de tous les
outils nécessaires à l’étude d’une source historique, quelle que fût sa complexité
ou son ésotérisme.

Une manifestation caractéristique de ce changement fut le développement
d’une nouvelle sorte de micro-histoire, abandonnant l’ambition du grand récit ou
de l’édification morale au profit de l’attention à un événement particulier : par
exemple, les charivaris de Natalie Zemon Davis ou les massacres de chats de
Robert Darnton 34. La micro-histoire avait été conçue comme une méthode pour
éprouver les questions posées par la longue durée, en réaction aux théories totali-
santes du marxisme et de l’École des Annales ; elle recherchait ce qu’Edoardo
Grendi appelait l’« exceptionnel ‘normal’ 35 ». Une telle méthode n’était pas par
définition incompatible avec une certaine profondeur temporelle, ce que montrait
bien un travail comme celui qu’avait consacré Carlo Ginzburg aux benandanti et

32 - Geoff ELEY, A Crooked Line: From Cultural History to the History of Society, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 2005, p. 129-130.
33 - Gareth STEDMAN JONES, Outcast London: A Study in the Relationship between Classes in
Victorian Society, Oxford, Clarendon Press, 1971 ; Id., Languages of Class: Studies in English
Working Class History, 1832-1982, Cambridge, Cambridge University Press, 1983 ; David
R. ROEDIGER, The Wages of Whiteness: Race and the Making of the American Working Class,
Londres, Verso, 1991.
34 - Natalie ZEMON DAVIS, Les cultures du peuple. Rituels, savoirs et résistances au XVI e siècle,
trad. par M.-N. Bourguet, Paris, Aubier Montaigne, [1975] 1979 ; Robert DARNTON,
Le grand massacre des chats. Attitudes et croyances dans l’ancienne France, trad. par M.-A.
Revellat, Paris, R. Laffont, [1984] 1984.
35 - Edoardo GRENDI, « Micro-analisi e storia sociale », Quaderni storici, 12-35, 1977,
p. 506-520, ici p. 512. Plus généralement, voir Jacques REVEL (dir.), Jeux d’échelles. La
micro-analyse à l’expérience, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1996 ; Paola LANARO (dir.), Micro-
storia. A venticinque anni de L’eredità immateriale, Milan, Franco Angeli, 2011 ; Francesca
TRIVELLATO, « Is There a Future for Italian Microhistory in the Age of Global History ? »,
California Italian Studies, 2-1, 2011, http://www.escholarship.org/uc/item/0z94n9hq. 2 9 9
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au sabbat des sorcières, où les échelles de temps variaient entre la journée et le
millénaire 36. Par ailleurs, à ses débuts, la micro-histoire n’était pas non plus sans
rapport avec des problèmes politiques et sociaux extra-académiques : ses racines
italiennes indiquaient au contraire une croyance en la capacité de transformation
de l’action individuelle « au-delà, mais non pas à l’extérieur de systèmes de
normes prescriptifs et oppressifs 37 ».

Cependant, transplantée dans le monde anglophone, la micro-histoire donna
lieu à un style d’écriture qui s’attachait à des périodes temporelles de plus
en plus courtes, cela avec le recours de plus en plus soutenu aux archives. En
quelque sorte, plus des sources étaient obscures ou difficiles à comprendre, mieux
c’était : plus les archives permettaient à l’historien d’afficher son raffinement
théorique – via le recours à des théories multiples et concurrentes (sur l’identité,
la sexualité, l’agency, etc.) –, plus elles permettaient de prouver sa maîtrise des
sources et son engagement sur le terrain. La méfiance à l’égard des grands récits
favorisa aussi l’émergence d’une histoire empathique, relatant les vies d’indivi-
dus auxquels même les profanes pourraient s’identifier ; de telles études « senti-
mentalistes » couraient cependant le risque « de reléguer les grands problèmes
politiques au profit du local et du particulier », même si elles apportèrent à leurs
auteurs le succès au-delà des cercles académiques 38.

Mises à part quelques exceptions, les principaux ouvrages du tournant culturel
se concentraient sur un épisode particulier : l’examen de certains troubles psycho-
logiques ou l’analyse d’une émeute au sein du mouvement ouvrier, par exemple 39.
Presque tous les spécialistes d’histoire sociale s’essayèrent à l’histoire de la courte
durée, remplissant chacun une petite case de l’histoire longue du travail, de la
médecine, du genre, etc. Les études de diagnostics psychologiques suivirent toutes
un modèle spécifique : chacune réduisit la période étudiée de sorte à la faire
coïncider avec la biographie de médecins à l’origine de travaux novateurs – le
diagnostic de l’hystérie, l’engouement pour le mesmérisme, la naissance de l’agora-
phobie ou le discours sur la fugue qui, d’après Ian Hacking dans son Mad Travelers,
s’écartait d’une tradition médicale longue de vingt ans et qui était soudainement
privée de sa « niche écologique » 40.

36 - Carlo GINZBURG, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Turin, G. Einaudi, 1989.
37 - Giovanni LEVI, « On Microhistory », in P. BURKE (dir.), New Perspectives on Historical
Writing, Cambridge, Polity Press, 1991, p. 97-114, ici p. 94.
38 - Mark Salber PHILLIPS, On Historical Distance, New Haven, Yale University Press,
2013, p. 205-206.
39 - Par exemple, Robert Barrie ROSE, « The Priestley Riots of 1791 », Past and Present,
18, 1960, p. 68-88 ; John BOHSTEDT, Riots and Community Politics in England and Wales,
1790-1810, Cambridge, Harvard University Press, 1983 ; Colin HAYDON, Anti-Catholicism
in Eighteenth-Century England, c. 1714-80: A Political and Social Study, Manchester,
Manchester University Press, 1993 ; Ian HAYWOOD et John SEED (dir.), The Gordon Riots:
Politics, Culture and Insurrection in Late Eighteenth-Century Britain, Cambridge, Cambridge
University Press, 2012.
40 - Ian HACKING, Mad Travelers: Reflections on the Reality of Transient Mental Illnesses,
Charlottesville, University Press of Virginia, 1998 ; Ilza VEITH, Hysteria: The History of a
Disease, Chicago, University of Chicago Press, 1965 ; Robert DARNTON, Mesmerism and
the End of the Enlightenment in France, Cambridge, Harvard University Press, 1968.3 0 0
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Des échelles temporelles biologiques, comprises entre cinq et cinquante
années, devinrent le modèle pour tout travail historique novateur. Les micro-
historiens avaient réussi l’exploit de révolutionner l’écriture de l’histoire sur des
sujets aussi variés que les syndicats, le racisme et la blancheur (whiteness), ou
encore la production de l’histoire elle-même. Depuis lors, une profusion de thèses
s’était lancée dans l’étude du micro-local comme la seule arène dans laquelle
l’historien pouvait faire montre de ses talents de biographe, de ses bonnes dispo-
sitions archivistiques et de sa maîtrise temporelle d’un laps de temps réduit à une
boîte de Pétri. À l’ère de la micro-histoire, ces thèses minimalistes étaient les
plus aptes à impressionner un comité de recrutement, et les directeurs de thèse
conseillaient aux jeunes historiens de réduire, non d’élargir, leur horizon spatial
et temporel, considérant que tout travail valable sur le genre, les rapports de race
ou de classe ne pouvait se faire qu’à partir d’une vue de détail et non d’une vue
d’ensemble. Mais, d’après G. Eley, l’ambition d’une histoire sociale à dimension
critique et politique fut un échec, du fait même de ce surinvestissement du local :
« Au bout d’un moment, les rapports de réciprocité entre, d’un côté, le niveau macro-
historique, visant à saisir le changement au sein d’une société dans son ensemble,
et, de l’autre, les micro-histoires locales furent rompus. » G. Eley opposait même
cette histoire sociale locale avec un autre type d’histoire à dimension politique et
critique, celle de la tradition des Annales, qui promettait une critique « totale » de
l’histoire présente, en cela peu différente de son propre projet 41.

De la fin des années 1970 à la fin des années 1980, des contingents entiers
d’historiens avaient enclenché ce repli vers la courte durée. En une génération,
l’histoire se retrouva dominée par la micro-histoire, par une histoire centrée sur
l’événement et la courte durée. Bien entendu, l’histoire de longue durée n’a jamais
entièrement disparu des catalogues de publication des presses universitaires. Dans
les années 2000, Jean Heffer avait noté qu’« une approche centrée sur la longue
durée peut sembler démodée aujourd’hui, à l’heure où le postmodernisme semble
pousser les intellectuels vers des études morcelées et éphémères, mais elle reste
un idéal, l’asymptote vers laquelle nous souhaitons tendre sans jamais pouvoir
l’atteindre 42 ». Néanmoins, ce qui semble désuet peut vite revenir à la mode.
La longue durée n’est plus si éloignée : à nouveau, ses promesses sont à portée
de main.

Changement d’échelle : un retour à la longue durée ?

Pour revenir à la longue durée, la meilleure façon d’avancer pourrait bien être de
regarder en arrière. En général, les grandes histoires de l’Occident antique et
médiéval s’appuyaient sur la théologie, la géographie et la cosmologie pour propo-
ser des synthèses d’envergure sur de grandes périodes historiques. Pour Thucydide,

41 - G. ELEY, A Crooked Line..., op. cit., p. 129.
42 - Jean HEFFER, « Is the Longue Durée Un-American ? », Review, 24-1, 2001, p. 125-137,
ici p. 137. 3 0 1
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D . A R M I T A G E . J . G U L D I

Hérodote et Augustin, l’histoire tentait de démêler les fils reliant l’étude bio-
graphique des caractères et l’étude anthropologie et géographique des autres
cultures. Dans la mesure où leur ambition était d’expliquer le savoir dans son
universalité, les premiers historiens portaient leur regard sur le temps long.
Georg Wilhelm Friedrich Hegel joignit à cet intérêt pour le progrès universel des
nations ce qu’on peut appeler l’esprit des Lumières, sous la forme du nouvel
impératif moral qu’était l’État-nation ; l’étude de l’histoire universelle permettait
à chaque nation de prendre conscience de sa place cosmique au sein de la révéla-
tion du divin par la réalité matérielle. Dans cette tentative – celle d’un Jules
Michelet ou d’un Thomas Babington Macaulay – pour comprendre la finalité
morale de la nation, le long terme pouvait mettre en contexte divers types de
progrès, que la perspective fût l’empire, la révolution, le libéralisme, l’aristocratie
ou la démocratie. L’influence d’un tel projet se fit sentir sur toute l’historio-
graphie du siècle suivant.

Au tournant du XXe siècle en effet, la longue durée (sous d’autres noms)
fut un outil classique permettant de produire une histoire révisée, au service du
réformisme. Ainsi, des historiens issus de la Société fabienne, R. H. Tawney,
Barbara et John Hammond, ou encore Beatrice et Sidney Webb, établirent des
comparaisons de long terme afin d’exposer les origines archaïques d’une Grande-
Bretagne socialiste. D’après les Webb, c’était au cœur du gouvernement parois-
sial médiéval que se trouvaient les origines du gouvernement représentatif et
participatif moderne, ainsi que les racines de l’État providence. R. H. Tawney
pensait que les conflits du XVIe siècle entre les pastoralistes soutenant les exporta-
tions et les fermiers miséreux luttant pour leur subsistance constituaient un pré-
cédent, un modèle pour les luttes contemporaines contre le système de propriété
à l’ère du capitalisme avancé et des réformes agraires 43.

L’histoire de long terme était un outil capable d’analyser les institutions
contemporaines, de rendre intelligibles certaines utopies et concevables des pro-
jets révolutionnaires de transformation de la société. À cet égard, la carrière de
R. H. Tawney illustre la façon dont le recours au temps long servit l’activisme
de cette génération d’historiens. Après avoir été envoyé en Chine par l’Institute
of Pacific Relations en 1931, il écrivit une histoire agraire de ce pays qui ressem-
blait étrangement à son travail sur la Grande-Bretagne. Il y présentait les luttes
entre propriétaires et paysans comme le pivot central de l’histoire, ce qui témoi-
gnait de la nécessité d’une prompte réforme agraire 44. De cette manière, l’his-
toire permettait à R. H. Tawney de généraliser ses arguments (si pertinents dans

43 - Beatrice WEBB et Sidney WEBB, English Local Government, Londres, Longmans,
Green and Co., 1906-1929, 9 vol. ; John Lawrence HAMMOND et Barbara HAMMOND,
The Village Labourer, 1760-1832: A Study in the Government of England before the Reform Bill,
Londres, Longmans, Green and Co., 1911 ; Richard H. TAWNEY, The Agrarian Problem
in the Sixteenth Century, Londres, Longmans, Green and Co., 1912.
44 - Id., A Memorandum on Agriculture and Industry in China, Honolulu, Institute of Pacific
Relations, 1929 ; Id., Land and Labour in China, Londres, G. Allen and Unwin, 1932 ;
Lawrence GOLDMAN, The Life of R. H. Tawney: Socialism and History, Londres, Bloomsbury
Academic, 2013, p. 147.3 0 2
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L A L O N G U E D U R É E E N D É B A T

la Grande-Bretagne de David Lloyd George, à l’heure du Budget du peuple et
de la réforme agraire) à l’échelle du monde. R. H. Tawney montrait par là qu’une
vérité universelle sur la dynamique des classes et ses enjeux fonciers, relatée par
une histoire de longue durée trouvant sa source chez K. Marx et Henry George,
spécialiste d’économie politique et réformateur de l’impôt foncier, pouvait être
adaptée à des traditions nationales particulières et étendue de façon convaincante
à d’autres régions. De telles tentatives étaient très différentes de celles que
F. Braudel critiquerait chez ses contemporains pour leur présentisme excessif,
leur aveuglement à la question du pouvoir et leur embarras face à des questions
fondamentales comme celles de la causalité et de l’explication.

Dans l’immédiat après-guerre, de nouvelles institutions commencèrent à
s’occuper des questions de développement international. Les membres de ces
institutions se tournèrent souvent vers l’histoire lorsqu’ils projetaient de proposer
un changement significatif de politique. Un important débat portait sur l’opportu-
nité de poursuivre le programme de redistribution des terres – pensé comme une
alternative au communisme – que l’empire britannique avait été forcé de mettre
en place en Irlande et avait engagé en Écosse et en Angleterre via le Budget du
peuple et les plans de nationalisation. Une fois indépendante, l’Inde mit immé-
diatement en place de telles mesures. Au sein des Nations unies, les réformes
agraires étaient présentées comme une troisième voie entre le communisme
soviétique et le capitalisme américain 45. Dans toutes ces discussions, les études
historiques sur l’utilisation des terres, la propriété privée et les politiques agri-
coles jouèrent un rôle majeur. Furent convoqués en particulier les travaux de
R. H. Tawney, Joan Thirsk et d’autres historiens britanniques qui avaient réflé-
chi sur l’importance des communs paysans et sur la tragédie des enclosures, une
génération avant qu’E. P. Thompson ne se penchât sur le sujet 46.

Les institutions internationales s’occupant de développement sollicitèrent
l’histoire afin de fournir une feuille de route vers la liberté, l’indépendance, la
croissance économique et la paix entre les nations. C’est ainsi que John Boyd Orr,
premier directeur de la Food and Agriculture Organization (FAO), commença sa
carrière en publiant une histoire de la famine depuis la conquête de l’Angleterre
par Jules César jusqu’à l’Agriculture Act de 1920 et ses effets bénéfiques sur les
relations entre travailleurs agricoles et propriétaires 47. À l’orée des années 1960,

45 - Amit HAZRA, Land Reforms: Myths and Realities, New Delhi, Concept Publishing,
2006 ; A. Haroon AKRAM-LODHI, Saturnino M. BORRAS, Jr. et Cristóbal KAY (dir.), Land,
Poverty and Livelihoods in an Era of Globalization: Perspectives from Developing and Transi-
tion Countries, Londres, Routledge, 2007 ; Paul READMAN, Land and Nation in England:
Patriotism, National Identity, and the Politics of Land, 1880-1914, Woodbridge, Boydell
Press, 2008 ; Matthew CRAGOE et Paul READMAN (dir.), The Land Question in Britain,
1750-1950, Londres, Palgrave Macmillan, 2010.
46 - Par exemple, Thomas Edward SCRUTTON, Commons and Common Fields: Or, The
History and Policy of the Laws Relating to Commons and Enclosures in England, Cambridge,
Cambridge University Press, 1887 ; Richard H. TAWNEY, « The Rise of the Gentry,
1558-1640 », The Economic History Review, 11-1, 1941, p. 1-38 ; Joan THIRSK, « The Restora-
tion Land Settlement », The Journal of Modern History, 26-4, 1954, p. 315-328.
47 - John ORR, A Short History of British Agriculture, Londres, Oxford University Press,
1922. 3 0 3
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D . A R M I T A G E . J . G U L D I

des spécialistes d’histoire économique, tel David Landes, avaient réorienté l’étude
de la révolution industrielle dans le sens d’un soutien aux politiques de la révo-
lution verte, promettant un avenir fait d’abondance grâce au déploiement de la
technique 48. Dans les années 1970, certains théoriciens de la réforme agraire,
comme l’économiste Elias Tuma ou le géographe Russell King, se convertirent
à l’histoire de longue durée et synthétisèrent, en tant que consultants pour les
organisations internationales, de nombreux travaux historiques ; ils proposèrent
ainsi une mise en contexte des réformes agraires contemporaines à la lumière
des siècles de luttes paysannes pour le contrôle des terres depuis la Rome
antique 49.

De nombreuses études historiques de longue durée sur la politique agraire
pouvaient être mobilisées. Au moment où les fondateurs des Nations unies dis-
cutaient des politiques pour le Sud à même de mettre le monde sur la voie d’un
ordre pacifique, des émules d’H. George, toujours très nombreux des deux côtés
de l’Atlantique, se convertirent à la longue durée afin de proposer un récit histo-
rique qui interprétait le monopole des propriétaires comme le crime insigne de
l’histoire contemporaine et présentait la propriété populaire des terres comme
l’antidote nécessaire. Un certain nombre d’histoires « georgistes » furent écrites
dans les années 1940 et 1950, portant sur l’histoire de la tradition agraire américaine
depuis Thomas Jefferson. Ces historiens « georgistes » s’efforcèrent d’exposer la
multitude d’abus commis par les propriétaires et la nécessité pour un gouverne-
ment populaire d’intervenir pour empêcher de telles mainmises. Dans la même
veine, on peut citer l’ouvrage d’Alfred Chandler, Land Title Origins, une histoire
des pouvoirs accrus des capitalistes sur la terre ; l’auteur rapportait le problème
aux magnats des chemins de fer qui étaient les contemporains d’H. George et,
en particulier, à leur pouvoir sur les universités auxquelles le gouvernement
attribuait des terres (land-grant colleges) 50. De même, dans Land Tenure and Land
Taxation in America, Aaron Sakolski fondait son histoire intellectuelle des États-
Unis sur l’étude des réformes successives du droit de propriété et s’inscrivait
ainsi dans une longue tradition de débats à propos de l’histoire de la propriété
terrienne, marquée notamment par Henry Maine, Numa Fustel de Coulanges,
Max Weber et George Geiger 51. D’après A. Sakolski, en dernière analyse, les déci-
sions judiciaires sur la terre reflétaient une conception de la justice qui reposait

48 - David LANDES, The Unbound Prometheus: Technological Change and Industrial Develop-
ment in Western Europe from 1750 to the Present, Londres, Cambridge University Press,
1969.
49 - Elias H. TUMA, Twenty-Six Centuries of Agrarian Reform: A Comparative Analysis,
Berkeley, University of California Press, 1965 ; Russell KING, Land Reform: A World
Survey, Londres, G. Bell, 1977.
50 - Alfred N. CHANDLER, Land Title Origins: A Tale of Force and Fraud, New York, Robert
Schalkenbach Foundation, 1945.
51 - Paolo GROSSI, Un altro modo di possedere. L’emersione di forme alternative di proprietà
alla coscienza giuridica postunitaria, Milan, A. Giuffrè, 1977 ; George Raymond GEIGER,
The Theory of the Land Question, New York, Macmillan, 1936.3 0 4
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L A L O N G U E D U R É E E N D É B A T

sur un ensemble de valeurs spirituelles et religieuses : de l’idée que chaque être
humain, pauvre ou riche, avait droit à la même considération s’ensuivait l’idée
que l’accès à la propriété terrienne devait être le plus large possible. « Les pères
de l’Église étaient profondément empreints des anciennes traditions hébraïques et
partageaient la même conception de la justice à propos de la propriété terrienne »,
écrivait A. Sakolski 52. Depuis les temps bibliques, de nombreux précédents témoi-
gnant d’une opposition à l’accumulation du capital par les élites terriennes pou-
vaient être trouvés : ils étaient alors conçus comme la justification d’une politique
agraire à l’échelle nationale et même internationale.

Ces nombreux débats n’avaient pas été sans conséquence sur la façon dont
les historiens professionnels concevaient leur travail ; ils écrivaient pour un public
de hauts fonctionnaires et d’experts qui utilisaient la longue durée historienne
pour élaborer et justifier leurs orientations réformistes. À R. H. Tawney, les his-
toriens des questions agraires empruntèrent la longue durée pour leurs travaux
mais aussi pour se saisir de problèmes plus généraux de politiques publiques.
Ils mêlaient histoire académique et questions de gouvernance mondiale dans des
panoramas de plusieurs siècles faisant appel à de minutieuses analyses de cer-
tains documents ou événements, mais aussi aux travaux d’autres membres de la
discipline. Pour les historiens des années 1950 et 1960 – précisément cette géné-
ration contre laquelle G. Eley et W. Sewell se révoltèrent –, la longue durée était
un outil pour convaincre les membres des institutions internationales et influencer
leurs politiques.

Cette longue durée classique de l’histoire sociale fut cependant dévoyée
une fois aux mains des think tanks et des ONG. La longue durée fut alors réduite
à la manipulation d’un ensemble succinct de données historiques par des non-
spécialistes, qui les utilisaient pour brosser le tableau des grandes tendances à
venir. Il n’était fait que rarement mention de la littérature existant sur le sujet
ou des grandes traditions de pensée qui s’étaient déjà saisis des événements en
question. Les approches marxistes ou plus ou moins engagées à gauche étaient
habituellement rejetées d’emblée, au profit d’une interprétation de l’histoire coïnci-
dant confusément avec l’idéologie de l’économie de marché, la foi dans le progrès
technique et dans l’abondance garantie par l’inventivité occidentale.

Que l’on puisse mobiliser l’histoire à des fins politiques n’est pas nouveau.
On peut bien entendu trouver des précédents à un tel dévoiement de la longue
durée, au moins depuis l’ouvrage de Charles Dupin sur la Force commerciale de
la Grande-Bretagne, en passant par les histoires populaires des techniques des
années 1850 53. Cependant, un tel genre historique ne peut émerger qu’à l’ombre

52 - Aaron M. SAKOLSKI, Land Tenure and Land Taxation in America, New York, Robert
Schalkenbach Foundation, 1957, p. 13 ; à comparer avec Eric NELSON, The Hebrew
Republic: Jewish Sources and the Transformation of European Political Thought, Cambridge,
Harvard University Press, 2010, p. 57-87.
53 - Charles DUPIN, Voyages dans la Grande-Bretagne entrepris relativement aux services
publics de la guerre, de la marine et des ponts et chaussées, en 1816, 1817, 1818, 1819 et 1820,
vol. 5, Force commerciale de la Grande-Bretagne, Paris, Bachelier, 1824. 3 0 5
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de conditions politiques et institutionnelles favorables. Dans l’Amérique de l’après-
guerre, la multiplication des ONG, l’extension de l’hégémonie américaine et la
création d’institutions internationales comme les Nations unies ou la Banque mon-
diale créèrent précisément les conditions nécessaires à l’émergence d’un large
public intéressé par l’histoire de longue durée et avide de connaissances lui per-
mettant de traiter des problèmes aussi considérables que la famine, la pauvreté,
la sécheresse ou la tyrannie. Quand les historiens de la génération du baby-boom
s’éloignèrent de ces questions pour s’intéresser à la micro-histoire des rapports
de classe ou des relations de race, l’histoire de long terme de la pauvreté et de la
famine devint le domaine d’essayistes sans aucune formation historique. Certains
d’entre eux étaient des démographes ou des économistes employés par le Club de
Rome ou la Rand Corporation, d’autres étaient des psychologues, des biologistes,
des futurologues autoproclamés ou autres amateurs visant un large lectorat, à l’ère
de la soi-disant « bombe démographique » et des « limites de la croissance » 54.
Cette version dévoyée de la longue durée prospéra, bien que ce ne fussent pas
des historiens qui participèrent à son naufrage.

Les institutions internationales et leur demande incessante d’études histo-
riques utiles entretinrent la production de synthèses à grande échelle. C’est ainsi
que les écarts logiques et les abstractions illégitimes se multiplièrent. Les asser-
tions les plus invraisemblables furent sans doute celles d’Herman Kahn, ancien
physicien reconverti en théoricien des systèmes et futurologue, qui proposa de
clore les débats sur les matières premières, les catastrophes environnementales et
la consommation en étudiant des tendances de long terme de l’histoire mondiale.
H. Kahn et ses collègues tracèrent une courbe des taux de croissance de la popu-
lation depuis 8 000 av. J.-C. et prédirent un monde post-industriel « d’abondance »,
contre les prophètes du progrès technologique et du contrôle démographique 55.

Certaines affirmations historiques énoncées par des directeurs d’agences inter-
nationales à propos de leur propre discipline furent tout aussi spectaculaires. Par
exemple, dans un discours de 1970, William Clark, directeur de l’information à la
Banque mondiale, présenta l’économie du développement en termes de bascule-
ments historiques d’ordre mondial. Sa conclusion était peu étayée par des données
historiques mais appelait à privilégier l’économie du développement au détriment
des autres politiques du moment : « On ne se souviendra pas de cette période
comme de l’âge du nucléaire, de l’âge de l’espace, du siècle américain, ou de l’ère

54 - Voir, par exemple, Paul R. EHRLICH, The Population Bomb, New York, Ballantine
Books, 1968 ; Norman BORLAUG, Mankind and Civilization at Another Crossroad, Madison,
FAO, 1971 ; George LEONARD, The Transformation: A Guide to the Inevitable Changes in
Humankind, New York, Delacorte Press, 1972 ; Donella MEADOWS et al., The Limits to
Growth: A Report for the Club of Rome’s Project on the Predicament of Mankind, New York,
Universe Books, 1972 ; Adrian BERRY, The Next Ten Thousand Years: A Vision of Man’s
Future in the Universe, New York, Saturday Review Press, 1974.
55 - Paul Dragoş ALIGICĂ, Prophecies of Doom and Scenarios of Progress: Herman Kahn,
Julian Simon, and the Prospective Imagination, New York, Continuum International Pub.
Group, 2007 ; J. ANDERSSON, « The Great Future Debate... », art. cit., p. 1416.3 0 6
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Figure 2 – Taux de croissance de la population
dans une perspective historique de long terme

Source : Herman KAHN, William BROWN et Leon MARTEL, The Next 200 Years: A Scenario for America
and the World, New York, Morrow, 1976, p. 29.

de l’homme moyen », mais « on s’en souviendra comme de l’âge du développe-
ment, pendant lequel deux tiers de la population mondiale se révoltèrent contre
leurs conditions d’existence traditionnelles et désormais inacceptables ». Selon
lui, le mouvement des droits civiques américain serait vu par les historiens comme
une « escarmouche » mineure comparée à cette question essentielle 56.

Vers la fin des années 1970, cette tendance à l’histoire longue commençait
à être déconsidérée. Par ailleurs, les quelques historiens toujours attachés à la
longue durée furent l’objet de pressions de la part de lecteurs divisés par des opi-
nions opposées, une caractéristique constante de la scène internationale pendant la
guerre froide. L’exemple de Caroline Ware, auteure d’une History of Mankind, un
projet de plusieurs volumes commandé par l’Unesco et rédigé entre 1954 et 1966,
est éclairant. Ses recherches furent soumises à l’appréciation de divers fonction-
naires des nations représentées et se retrouvèrent au centre d’une bataille idéo-
logique entre lecteurs russes et français, rapporteurs protestants et catholiques, etc.,
qui exigèrent de l’Unesco des modifications qui reflétaient leur propre inter-
prétation de l’histoire mondiale. Pour quelqu’un travaillant pour une institution
internationale comme C. Ware, le succès d’un tel projet dépendait de la capacité
de ses auteurs à proposer une synthèse convenant à la fois aux communistes et
aux capitalistes. Une telle tâche se révéla insurmontable. Les demandes de révi-
sion étaient telles que les membres du projet désespérèrent de pouvoir écrire

56 - William D. CLARK, « Creating Political Will », in C. LEGUM (dir.), The First U. N.
Development Decade and Its Lessons for the 1970’s, New York, Praeger Publishers, 1970,
p. 148. 3 0 7
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D . A R M I T A G E . J . G U L D I

une histoire globale capable d’entrer dans ce cadre consensuel. C. Ware écrivit
elle-même dans une lettre qu’« il n’est pas possible d’écrire une histoire du
XXe siècle 57 ». De telles expériences de travail au service des organisations inter-
nationales contribuèrent à ternir encore un peu plus l’histoire de long terme.
L’insatisfaction qu’avait connue C. Ware face aux exigences d’apaisement rhé-
torique n’était pas quelque chose qui pouvait troubler ses collègues micro-
historiens. De telles expériences furent une raison majeure du repli d’une géné-
ration d’historiens hors de la longue durée.

Dans l’ensemble, après ces événements, les historiens refusèrent de prêter
main-forte aux futurologues, laissant de ce fait la longue durée dévoyée aux mains
des journalistes et des experts. Cette pseudo-science fut rarement enseignée et
presque jamais débattue ou imitée. Les travaux micro-historiques ont certainement
élargi notre connaissance de la vie paysanne, de la diversité des motivations psycho-
logiques, qu’elles soient publiques ou privées, ainsi que du caractère construit de
toute expérience humaine, mais ils ont également abandonné la rhétorique et
l’ambition d’une critique sociale plus générale, qui pourrait pourtant servir aux
non-historiens pour imaginer de nouvelles formes sociales sur la longue durée.

En ces temps de conflits idéologiques, les chercheurs en sciences sociales,
tels J. Scott et W. Sewell, s’éloignèrent des demandes des organisations inter-
nationales. La neutralité idéologique, aussi bien que l’efficacité de ces institu-
tions, leur semblèrent de plus en plus douteuses à mesure de l’évanouissement
des promesses de la théorie de la modernisation, en particulier après la guerre du
Viêtnam 58. Leurs bibliographies, contrairement à celles des générations précé-
dentes, étaient de plus en plus remplies par des publications dans des revues
à comité de lecture plutôt que par la littérature grise produite en masse par les
organisations internationales.

Tout comme les historiens, les anthropologues et les sociologues cessèrent
également leur coopération, et ils furent tous remplacés par les économistes 59.
Au-delà des départements d’histoire, les conséquences de la perte de ce public
furent nombreuses : l’émergence d’aspirations scientistes dans les sciences sociales

57 - Citée par Grace V. LESLIE, « Seven Hundred Pages of ‘Minor Revisions’ from the
Soviet Union: Caroline Ware, the Unesco History of Mankind, and the Trials of Writing
International History in a Bi-Polar World, 1954-66 », in « The Global Dimensions of U. S.
Power: Rethinking Liberal Internationalism at the Midcentury », congrès de l’American
Historical Association, La Nouvelle-Orléans, 2013 ; sur le projet de l’Unesco, voir Gilbert
ALLARDYCE, « Toward World History: American Historians and the Coming of the World
History Course », Journal of World History, 1-1, 1990, p. 26-40.
58 - Frederick COOPER et Randall M. PACKARD (dir.), International Development and the
Social Sciences: Essays on the History and Politics of Knowledge, Berkeley, University of
California Press, 1997 ; Gilbert RIST, The History of Development: From Western Origins to
Global Faith, New York, Zed Books, 2002 ; Nils GILMAN, Mandarins of the Future:
Modernization Theory in Cold War America, Baltimore, The Johns Hopkins University
Press, 2007.
59 - John MARKOFF et Verónica MONTECINOS, « The Ubiquitous Rise of Economists »,
Journal of Public Policy, 13-1, 1993, p. 37-68.3 0 8
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L A L O N G U E D U R É E E N D É B A T

avec le développement de la modélisation ou encore l’attention portée à la théorie
des jeux et à la rationalité – en bref, un repli vers l’individuel et l’abstrait, au détri-
ment du collectif et du concret. L’habitude de réfléchir aux décisions politiques
à partir d’études de cas quitta peu à peu les écoles de droit (où elles avaient été
mises en place au XIXe siècle) pour trouver refuge au sein des écoles de commerce
(business schools) et des départements de sciences politiques, où les futurs fonc-
tionnaires n’apprennent que des rudiments d’histoire. Ces étudiants, nourris à la
statistique, sans aucune perspective historique ou historiographique, tirent peu de
bénéfice des révolutions qu’a connues l’histoire depuis une quarantaine d’années,
qu’on pense à la théorie de l’identité ou à d’autres ruptures épistémologiques. Si
la génération du baby-boom fit beaucoup pour la capacité de l’historien à com-
prendre le monde, ce fut cependant au détriment de leur capacité à dialoguer
avec les institutions internationales.

C’est ainsi qu’une grande partie de l’historiographie anglophone depuis 1968
environ jusqu’en 2008 peut être lue comme le signe d’une crise morale. Les
historiens ont pris le risque du repli sur soi et de l’aveuglement quant aux grandes
questions contemporaines et aux formes de vie à imaginer. Pendant cette période,
ils se défirent de leurs précédents rôles de conseiller politique ou de prophète
de l’entente et de la coopération internationale. Au lieu de cela, ils s’attelèrent à
développer une métaphysique de l’injustice, écrite en termes de race, de classe
et de genre, et ils la spécifièrent par l’étude des mentalités, du mariage, du droit,
etc. Alors qu’ils raffinaient leurs outils et leur conception de la justice sociale, ils
donnèrent à leur discipline des habitudes d’attention au micro qui finirent par
devenir hors de propos : l’historien, coupé du paysage politique et économique,
devint comme un astronome dans son observatoire.

Les historiens répugnaient de plus en plus à se mêler de questions de poli-
tiques publiques ou de relations internationales, ce qui explique partiellement cette
crise. Les historiens de la génération de W. Sewell et R. Darnton commentaient
bien moins l’actualité politique que les contemporains de R. H. Tawney ou de
Lewis Mumford. Ce rôle de conseil auprès des citoyens et des politiciens sur
les possibilités de changements de long terme fut repris par leurs collègues des
départements d’économie, ce qui entraîna la multiplication, dans les journaux et
les cercles politiques, de théories célébrant l’économie de marché et tenant peu
compte des leçons tirées des histoires de l’empire, de l’industrialisation, de la
santé publique et de l’environnement 60.

Dans les années 1990, Michael Bérubé, ainsi que d’autres chercheurs améri-
cains, s’élevèrent contre la relégation de l’histoire et des autres sciences humaines,
et ranimèrent avec nostalgie le souvenir de l’intelligentsia new-yorkaise des
années 1950, quand les historiens et les critiques littéraires jouaient un rôle actif

60 - Ibid. ; Gerald D. SUTTLES et Mark D. JACOBS, Front Page Economics, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 2011 ; Christopher A. BAYLY et al. (dir.), History, Historians and
Development Policy: A Necessary Dialogue, Manchester, Manchester University Press, 2011 ;
Pamela COX, « The Future Uses of History », History Workshop Journal, 75-1, 2013,
p. 125-145. 3 0 9
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dans l’espace public 61. À la fin des années 1990, une nouvelle génération d’histo-
riens commença à s’intéresser de nouveau à la longue durée. Pour la plupart
spécialistes d’histoire antique ou médiévale, ils regrettaient particulièrement ce
silence sur les périodes longues. Récemment, le médiéviste Daniel Lord Smail a
poursuivi ces interrogations via un dialogue avec la biologie de l’évolution, en
s’intéressant à des questions telles que la périodisation de l’identité humaine (human
identity) et du consumérisme 62.

L’émergence de l’« histoire globale » et de la big history permit d’élargir le
champ et d’intégrer une réinterprétation de l’histoire à l’aune de la question envi-
ronnementale, en replaçant les événements humains dans le contexte plus large
de l’histoire de la nature. C’est ainsi que s’enclencha un retour à la longue durée,
fondé en partie sur une insatisfaction à l’égard des limites de la micro-histoire.
Celui-ci s’accompagna d’une réflexion sur la place des historiens dans l’univer-
sité et au-delà. Par-delà ces raisons d’ordre moral, des facteurs purement tech-
niques jouèrent en faveur de cette évolution. Le premier réside dans le nombre
toujours plus grand d’archives mises à disposition et le second correspond à la
multiplication des outils d’analyse 63. Indépendamment des débats sur le change-
ment climatique ou sur le devoir critique des historiens, ces deux facteurs les
engagèrent à étudier des périodes de plus en plus longues.

Big is back : le retour de la longue durée

Au cours de la dernière décennie, plusieurs signes témoignent du retour à la longue
durée dans le paysage intellectuel. À propos de son champ d’étude, Jeremy Adelman
remarque qu’« il était devenu démodé de proposer des théories sur des trajectoires
historiques de long terme », mais que cela évolue désormais : « la longue durée
est de retour » 64. Thomas Laqueur déclare à ses collègues lors d’un colloque :
« nous sommes tous engagés, à plus ou moins fort degré, dans une histoire de
longue durée de la sexualité 65 ». Ou encore Susan Gillman note, en parlant de sa
discipline, que « quiconque ayant récemment regardé les titres d’ouvrages, de

61 - Russell JACOBY, The Last Intellectuals: American Culture in the Age of Academe, New York,
Basic Books, 1987 ; Richard A. POSNER, Public Intellectuals: A Study of Decline, Cambridge,
Harvard University Press, 2003 ; Jo GULDI, « The Surprising Death of the Public
Intellectual: A Manifesto for Restoration », Absent, 1-2, 2008, http://archive.org/details/
TheSurprisingDeathOfThePublicIntellectualAManifestoForRestoration.
62 - Daniel Lord SMAIL, On Deep History and the Brain, Berkeley, University of California
Press, 2008.
63 - Par exemple, Google Book Search, Archive.org, Hathi Trust et le Projet Gutenberg ;
Joanna GULDI, « The History of Walking and the Digital Turn: Stride and Lounge in
London, 1808-1851 », The Journal of Modern History, 84-1, 2012, p. 116-144.
64 - Jeremy ADELMAN, « Latin American Longues Durées », Latin American Research Review,
39-1, 2004, p. 223-237, ici p. 224.
65 - Thomas W. LAQUEUR, « Sexuality and the Transformation of Culture: The Longue
Durée », Sexualities, 12-4, 2009, p. 418-436, ici p. 418.3 1 0
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colloques, de projets de recherche et même de cours n’a pu manquer de remar-
quer deux mots-clés [...] qui jouent beaucoup dans la périodisation au sein des
humanités » : le premier est géographique (le monde atlantique), le second est une
« unité de temps, la longue durée » 66. Des travaux récents ont, grâce à la longue
durée, mis en perspective des sujets aussi variés que la guerre froide, les phéno-
mènes migratoires, la mer Noire, le Printemps arabe, la spiritualité féminine,
l’histoire autrichienne, l’orientalisme allemand, l’impérialisme 67... Un coup d’œil
rapide aux publications récentes révèle la présence importante d’histoires de
long terme, sur les tours du monde pendant une période de 500 années, sur les
3 000 premières années du christianisme ou l’anti-judaïsme de l’Égypte jusqu’à
aujourd’hui, sur le génocide « de Sparte au Darfour », sur la stratégie des chimpan-
zés à la théorie des jeux, sur la « forme » de l’histoire humaine depuis 15 000 ans,
et de nombreux autres grands sujets intéressant un large public 68.

La grande histoire est bien de retour, sous divers modes. Le plus ambitieux
de tous est sans doute la big history, un récit du passé commençant aux origines de
l’univers 69. De facture plus modeste, car elle se limite à l’histoire humaine, la

66 - Susan GILLMAN, « Oceans of Longues Durées », PMLA, 127-2, 2012, p. 328-334, ici
p. 328. Plus généralement, voir Barbara WEINSTEIN, « History Without a Cause ? Grand
Narratives, World History, and the Postcolonial Dilemma », International Review of Social
History, 50-1, 2005, p. 71-93 et David CHRISTIAN, « The Return of Universal History »,
History and Theory, 49-4, 2010, p. 6-27.
67 - Matthew CONNELLY, « The Cold War in the Longue Durée: Global Migration, Public
Health, and Population Control », in M. P. LEFFLER et O. A. WESTAD (dir.), The Cambridge
History of the Cold War, vol. 3, Endings, Cambridge, Cambridge University Press, 2009,
p. 466-488 ; Dirk HOERDER, « Migrations and Belongings: A Longue-Durée Perspective »,
in E. S. ROSENBERG (dir.), A World Connecting, 1870-1945, Cambridge, Belknap Press of
Harvard University Press, 2012, p. 444-467 ; Alexander A. BAUER et Owen P. DOONAN,
« Fluid Histories: Culture, Community, and the Longue Durée of the Black Sea World »,
in R. IVAN (dir.), New Regionalism or No Regionalism ? Emerging Regionalism in the Black
Sea Area, Farnham, Ashgate, 2012, p. 13-30 ; Laurence LUX-STERRITT et Carmen
M. MANGION, « Gender, Catholicism and Women’s Spirituality over the Longue Durée »,
in L. LUX-STERRITT et C. M. MANGION (dir.), Gender, Catholicism and Spirituality: Women
and the Roman Catholic Church in Britain and Europe, 1200-1900, Basingstoke, Palgrave
Macmillan, 2011, p. 1-18 ; Jörn LEONHARD, « The Longue Durée of Empire: Comparative
Semantics of a Key Concept in Modern European History », Contributions to the History
of Concepts, 8-1, 2013, p. 1-25.
68 - Joyce E. CHAPLIN, Round about the Earth: Circumnavigation from Magellan to Orbit,
New York, Simon and Schuster, 2012 ; Diarmaid MACCULLOCH, A History of Christianity:
The First Three Thousand Years, Londres, Allen Lane, 2009 ; David NIRENBERG, Anti-
Judaism: The Western Tradition, New York, W. W. Norton, 2013 ; Ben KIERNAN, Blood
and Soil: A World History of Genocide and Extermination from Sparta to Darfur, New Haven,
Yale University Press, 2007 ; Lawrence FREEDMAN, Strategy: A History, Oxford, Oxford
University Press, 2013 ; Ian MORRIS, Why the West Rules – For Now: The Patterns of History,
and What They Reveal about the Future, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2010 ; Id.,
The Measure of Civilization: How Social Development Decides the Fate of Nations, Princeton,
Princeton University Press, 2013.
69 - Cynthia Stokes BROWN, Big History: From the Big Bang to the Present, New York,
New Press, 2007 ; Fred SPIER, Big History and the Future of Humanity, Chichester, Wiley-
Blackwell, 2010 ; David CHRISTIAN, Maps of Time: An Introduction to Big History, Berkeley,
University of California Press, [2004] 2011. 3 1 1
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D . A R M I T A G E . J . G U L D I

deep history reste cependant particulièrement étendue, puisqu’elle se déploie sur
40 000 ans, rompant ainsi délibérément avec la frontière traditionnelle entre
« histoire » et « préhistoire » 70. Plus restreinte, bien que probablement plus en
phase avec les débats contemporains, l’histoire de l’Anthropocène s’intéresse aux
deux siècles écoulés depuis la révolution industrielle, pendant lesquels les
hommes ont constitué un acteur collectif suffisamment puissant pour influencer
l’environnement sur une échelle planétaire 71. Les échelles temporelles de ces
trois mouvements sont respectivement cosmologique, archéologique et climato-
logique : chacun d’eux met en scène un nouvel élargissement des perspectives
historiques et tous étudient des horizons supérieurs – la plupart du temps bien
supérieurs – à la génération, la vie humaine, ou la plupart des autres échelles
biologiques qui avaient servi récemment à l’écriture de l’histoire.

Ces dernières années, la mise en place de projets de numérisation de grande
envergure et la constitution de bases de données d’histoire orale annoncent une
ère d’accès facilité à un nombre extraordinaire de sources. Associés à de nou-
veaux logiciels d’analyse – comme Google Ngram, Wordle ou Paper Machines –,
ces outils numériques sont une invitation à tester des hypothèses historiques sur
des périodes de plusieurs siècles 72. La nature de ces outils et la richesse des
textes disponibles permettent une histoire qui soit à la fois de longue durée et
fondée sur un travail archivistique. Pour ce qui est du droit et d’autres formes
d’histoire institutionnelle, où la longue durée semble favorisée par l’insistance sur
les précédents, nous devons nous attendre à voir très rapidement de tels travaux
se développer. Les spécialistes d’histoire du droit ont remarqué que les méthodes
numériques leur permettent de répondre à des questions de plus grande enver-
gure : par exemple, le site Old Bailey Online couvre une période allant de 1673 à
1914 – la plus grande collection de sources sur le prolétariat désormais disponible
dans le monde anglophone ; le projet Republic of Literature de Colin Wilder qui,
en numérisant des textes juridiques de l’époque moderne et en les reliant à une
gigantesque carte des relations sociales des professeurs de droit et de leurs étu-
diants, cherche à savoir ce qui détermina l’évolution du droit dans l’Allemagne

70 - Andrew SHRYOCK et Daniel Lord SMAIL (dir.), Deep History: The Architecture of Past
and Present, Berkeley, University of California Press, 2011 ; Id., « History and the Pre »,
The American Historical Review, 118-3, 2013, p. 709-737.
71 - Dipesh CHAKRABARTY, « The Climate of History: Four Theses », Critical Inquiry,
35-2, 2009, p. 197-222 ; Id., « Postcolonial Studies and the Challenge of Climate Change »,
New Literary History, 43-1, 2012, p. 1-18 ; Will STEFFEN et al., « The Anthropocene:
Conceptual and Historical Perspectives », Philosophical Transactions of the Royal Society,
369-1938, 2011, p. 842-867 ; Fredrik Albritton JONSSON, « The Industrial Revolution in
the Anthropocene », The Journal of Modern History, 84-3, 2012, p. 679-696.
72 - http://books.google.com/ngrams ; http://www.wordle.net/ ; http://papermachines.org/.
En partant de la fréquence d’occurrence des mots, un wordle permet de visualiser les
thèmes d’un texte et de les hiérarchiser. Les mots les plus fréquents sont affichés au
centre de la page et leur police est augmentée. Paper Machines est un plug-in conçu
pour le logiciel Zotero. Il permet d’appliquer aisément wordles, ngrams et autres outils
de visualisation aux corpus réunis manuellement par les historiens sur leur ordinateur.3 1 2
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L A L O N G U E D U R É E E N D É B A T

moderne, où émergèrent nombre de nos conceptions du domaine public, de la
propriété privée et des communs 73.

Face à ces deux frontières, l’une d’ordre moral et l’autre technique, les his-
toriens se doivent de discuter ce que penser en termes de siècles, plutôt que de
décennies, implique. Nous devons insister sur certaines techniques numériques
et réfléchir à leur application à des périodisations adaptées aux doctorants. Nous
devons trouver de nouveaux modèles et inventer une nouvelle théorie trans-
temporelle de l’histoire qui nous permette de comprendre ce que doit être une
étude historique convaincante fondée sur plusieurs siècles, sur des « âges », sur des
« ères ». Pour parvenir à cet objectif, il faut non seulement examiner les méthodes
qui ont été utilisées dans les domaines ayant traité de la longue durée avec suc-
cès, mais également réfléchir aux rapports d’abstraction entre micro et macro,
ainsi qu’aux divers outils qui peuvent être utiles dans ce processus de synthèse.

Chaque domaine particulier entretient des rapports différents avec les mou-
vements sociaux et avec la gouvernance mondiale, mais il est possible de trouver
des travaux de longue durée prometteurs dans chacun d’entre eux. Ceux qui tra-
vaillent sur la santé publique ont la chance de pouvoir s’appuyer sur les livres
d’Allan Brandt et de Robert Proctor sur la catastrophe de la cigarette aux États-
Unis 74. L’économie politique est également bien fournie en travaux de longue
durée. L’étude très convaincante de Fredrik Albritton Jonsson sur Adam Smith et
le capitalisme relie des domaines traditionnellement séparés – la bioprospection
coloniale, l’histoire des sciences, les arguments malthusiens des décideurs poli-
tiques – et met ainsi en contexte un siècle de débats entre tenants de l’histoire
naturelle, qui voient avec optimisme l’avènement d’une ère d’abondance, et tenants
de l’économie politique, convaincus qu’un dieu presbytérien s’est prononcé contre
les pauvres 75. Entremêlant de la même manière économie et écologie, Alison
Bashford a joint histoire des populations, eugénisme, agriculture et géopolitique
dans une étude globale de l’étonnant maintien du néomalthusianisme jusqu’aux
temps de la longue durée dévoyée des années 1970 76.

Certains objets ont toutefois été moins favorisés par la longue durée, comme
les mouvements sociaux qui, malgré l’attention qu’ils ont reçue de la part des
historiens, ont été rarement mis en contexte sur de longues périodes, ce qui aurait
pourtant permis de leur donner un relief à même d’intéresser un public élargi.
Il faut remonter aux années 1980 pour trouver une telle étude avec l’histoire du
travail écrite par Howard Zinn, qui fut très lue par les militants de gauche 77. Si

73 - http://www.oldbaileyonline.org/ ; https://sites.google.com/site/colinwilder/.
74 - Allan M. BRANDT, The Cigarette Century: The Rise, Fall, and Deadly Persistence of the
Product that Defined America, New York, Basic Books, 2007 ; Robert PROCTOR, Golden
Holocaust: Origins of the Cigarette Catastrophe and the Case for Abolition, Berkeley, University
of California Press, 2011.
75 - Fredrik Albritton JONSSON, Enlightenment’s Frontier: The Scottish Highlands and the
Origins of Environmentalism, New Haven, Yale University Press, 2013.
76 - Alison BASHFORD, Global Population: History, Geopolitics, and Life on Earth, New York,
Columbia University Press, 2014.
77 - Howard ZINN, A People’s History of the United States, New York, Harper and Row,
1980. 3 1 3
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D . A R M I T A G E . J . G U L D I

l’on essaie de penser à des synthèses plus récentes, comme l’histoire du radica-
lisme produite par Peter Marshall ou le beau travail de John Curl sur les coopéra-
tives, il faut bien reconnaître que ce ne sont pas des historiens professionnels qui
ont innové dans ce domaine ; les livres que mobilisent les urbanistes sont plutôt
ceux de journalistes comme Mike Davis ou de confrères comme Beryl Satter 78.
Les militants des mouvements identitaires et sexuels doivent également revenir loin
en arrière pour trouver des études de long terme comme celles de John Boswell et
de William Leach, car les grands travaux de synthèse disparurent après 1980 79.
Les autres recherches historiques – malheureusement, une pile gigantesque de
travaux – sont bien moins susceptibles d’être assimilés par le public cultivé, y
compris par les journalistes.

Les débats les plus vifs sur la race, les classes sociales et les syndicats ne
sont vraiment pertinents que lorsqu’ils sont lus par des étudiants qui deviennent
des militants ; sans l’aide de la perspective et de la synthèse offertes par la
longue durée, ces discussions sont indigestes pour la plupart des étudiants de
première année, pour les non-spécialistes et les membres du public. Un auteur
comme H. Zinn est encore une référence centrale pour les militants et les médias
alternatifs. Des historiens d’une autre génération, comme R. H. Tawney, visaient
plutôt un lectorat de technocrates, qui utilisaient l’histoire pour réfléchir aux pos-
sibilités d’intervention et de politiques internationales, et proposer des solutions
plus ambitieuses que celles des politistes, trop contraints par la théorie et les
sciences sociales. Ces deux auteurs ont en commun une même foi dans la capacité
de l’histoire à proposer des récits qui puissent convaincre les personnes engagées
dans l’action, que ce soit par leur position sociale ou leur expertise (dans le cas
de R. H. Tawney), ou par leur nombre, leur organisation et leur croyance en une
cause (dans le cas de H. Zinn). L’imagination de futurs alternatifs devint le domaine
des futuristes et de la science-fiction seulement quand les historiens s’en retirèrent.
Nous espérons qu’un retour à la longue durée suscitera une nouvelle confronta-
tion, dans tous les domaines, avec ces précédents d’écriture engagée, à l’intérieur
comme à l’extérieur de la profession 80.

À l’aune de ces défis et de ces potentialités, il convient de réfléchir au récent
retour à la longue durée, car il est central dans les débats sur l’environnement.

78 - Peter H. MARSHALL, Nature’s Web: An Exploration of Ecological Thinking, Londres,
Simon and Schuster, 1992 ; Id., Demanding the Impossible: A History of Anarchism, Oakland,
PM Press, 2010 ; John CURL, For All the People: Uncovering the Hidden History of Cooperation,
Cooperative Movements, and Communalism in America, Oakland, PM Press, 2009 ; Mike
DAVIS, City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles, Londres, Verso, 1990 ; Id.,
Planet of Slums, Londres, Verso, 2006 ; Beryl SATTER, Family Properties: Race, Real Estate,
and the Exploitation of Black Urban America, New York, Metropolitan Books, 2009.
79 - John BOSWELL, Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality: Gay People in Western
Europe from the Beginning of the Christian Era to the Fourteenth Century, Chicago, University
of Chicago Press, 1980 ; William LEACH, True Love and Perfect Union: The Feminist
Reform of Sex and Society, New York, Basic Books, 1980.
80 - J. GULDI et D. ARMITAGE, The History Manifesto, op. cit.3 1 4
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Rien dans les nouveaux outils numériques ne pousse l’histoire environnementale
de longue durée à se saisir de questions biologiques. L’histoire numérique ouvre
en revanche de nombreuses possibilités pour mieux comprendre l’évolution de
certaines institutions contemporaines, une occasion manquée par les tenants
de l’Anthropocène. Des historiens tels que D. Smail et Dipesh Chakrabarty ont
eu recours à la longue durée pour étudier les rapports entre la pollution, les
dégâts environnementaux et l’évolution de l’empreinte des hommes sur leur
environnement naturel, et ce depuis l’Anthropocène 81. Dans la perspective des
travaux de longue durée à la Tawney ou à la Mumford, la création d’un dialogue
avec les départements de biologie est secondaire face à la capacité de l’histoire à
influencer les experts et les militants qui s’intéressent au changement climatique.
Ironiquement, une histoire de longue durée de la biologie des espèces semble
relever d’un objectif moral quelque peu auxiliaire à côté de problèmes historiques
plus urgents, comme de rappeler que l’État a le pouvoir de créer et de détruire
les espaces communs, qu’ils soient terrestres ou maritimes. À l’ère du change-
ment climatique et des conflits potentiels qu’il suscite à propos des frontières
terrestres et maritimes, nous avons certainement besoin d’études historiques
portant sur les conflits de classe quant à l’accès à la terre et à l’eau, mais il y a
malheureusement peu d’exemples vers lesquels nous tourner.

Ce mouvement vers des échelles plus grandes est directement lié à la dis-
ponibilité de nouvelles masses de données et à la possibilité de les analyser ; se
pose alors la question de savoir s’il faut les utiliser pour la courte ou la longue
durée. Plusieurs exemples d’un tel choix dans l’histoire de la discipline montrent
que les conséquences sont de taille. Le besoin de poser des questions de plus en
plus larges détermine quelles données sont mobilisables et les façons de les utili-
ser ; il y a là un défi que la plupart des travaux de longue durée doivent relever.
Ce cadrage permet de mettre en œuvre de superbes argumentations, de déclen-
cher des débats sur le changement social, ses potentialités et ses limites. Ce serait
une erreur de réduire la longue durée à des questions biologiques ou au désir
d’attirer l’attention de nos collègues scientifiques.

Nous avons nous-mêmes utilisé des techniques numériques permettant à
l’historien d’extraire avec assurance un événement de son contexte long, et aussi
de proposer des synthèses plus précises de l’histoire multiséculaire de certains
mouvements sociaux transnationaux. Dans l’étude de Jo Guldi sur l’histoire de la
marche, Google Book Search a permis de tester et d’étendre les propositions de
Walter Benjamin et de Richard Sennett sur le comportement des étrangers dans
les rues des villes du XIXe siècle. Après avoir débuté un travail sur la rivalité entre
systèmes de propriété privée et de propriété collective depuis 1870, elle com-
mença à utiliser des outils numériques permettant d’agréger des mots couramment
utilisés en des schémas chronologiques qui illustrent l’essor et le déclin de divers
concepts. Ce travail permit la création d’une boîte à outils numérique, Paper

81 - J. GULDI, « Digital Methods and the Longue Durée », art. cit. 3 1 5
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D . A R M I T A G E . J . G U L D I

Machines, qui devint disponible en 2012 grâce à la collaboration de Christopher
Johnson-Robertson. D’après J. Guldi, que l’outil soit bon marché (Google Book
Search) ou plus coûteux (Paper Machines), il forme une sorte de « macroscope »
ouvert sur le changement de long terme, fondé sur une analyse quantitative des
mots dans leur contexte. Cette audace d’ordre quantitatif, reposant sur l’analyse
algorithmique de masses de données culturelles ou institutionnelles, autorise le
chercheur à proposer de nouvelles hypothèses et à caractériser de longues périodes
de temps 82. Les macroscopes fonctionnent donc comme des stimulants intellec-
tuels, qui rendent possible la formulation d’hypothèses sur la longue durée, en
fondant celles-ci sur des caractérisations spatiales, institutionnelles, discursives et
temporelles que l’historien peut entremêler en un riche contexte sur lequel son
travail archivistique peut venir s’appuyer.

Le récent travail de l’économiste Thomas Piketty et de ses collègues est
un autre exemple de ce tournant quantitatif ; il s’agit d’une étude comparée des
niveaux relatifs d’inégalités produites par le capitalisme depuis la révolution indus-
trielle, ce qui permet une mise en contexte de l’augmentation des inégalités
salariales dans le monde depuis l’ère reaganienne et thatchérienne 83. Ces analyses
quantitatives déploient une masse impressionnante de données et pèsent sur
l’action publique exactement de la manière dont nous souhaiterions voir l’his-
toire de la longue durée le faire. Elles posent également d’importantes questions
quant à la possibilité de généraliser le travail sur les données à d’autres champs
d’étude. Ce travail est-il le fait de laboratoires de recherche isolés, ne permettant
de formuler que certaines hypothèses spécifiques, à la façon du tournant quanti-
tatif des années 1970 ? Ces données numériques acquises grâce à des efforts
considérables peuvent-elles être généralisées à d’autres objets ? Les recherches
numériques quantitatives suivront-elles la voie ouverte par d’autres outils des
humanités numériques, en créant des outils permettant de caractériser le change-
ment sur de longues périodes temporelles ? Des projets comme Google Ngram
ou Paper Machines ont le potentiel de révolutionner les pratiques d’enseigne-
ment en mettant des outils d’analyse très puissants à la portée de tous.

82 - J. GULDI, « The History of Walking and the Digital Turn... », art. cit. ; Id., « Digital
Methods and the Longue Durée », art. cit. ; http://www.papermachines.org/ ; à comparer
avec Shawn GRAHAM, Ian MILLIGAN et Scott WEINGART, Big Digital History: Exploring
Big Data through a Historian’s Macroscope, Londres, Imperial College Press, 2014, http://
www.themacroscope.org/.
83 - Thomas PIKETTY, Les hauts revenus en France au XX e siècle. Inégalités et redistributions,
1901-1998, Paris, B. Grasset, 2001 ; Thomas PIKETTY et Emmanuel SAEZ, « Income
Inequality in the United States, 1913-1998 », The Quarterly Journal of Economics, 118-1,
2003, p. 1-41 ; Anthony B. ATKINSON et Thomas PIKETTY (dir.), Top Incomes over the
Twentieth Century: A Contrast between Continental European and English-Speaking Countries,
Oxford, Oxford University Press, 2007 ; Anthony B. ATKINSON, Thomas PIKETTY et
Emmanuel SAEZ, « Top Incomes in the Long Run of History », Journal of Economic
Literature, 49-1, 2011, p. 3-71 ; Thomas PIKETTY, Le capital au XXI e siècle, Paris, Éd. du
Seuil, 2013.3 1 6
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De telles interrogations sur la façon dont les tenants de la longue durée utilisent
leurs archives et leurs outils sont d’autant plus importantes si l’on pense à la pos-
sibilité pour des voix subalternes de se faire entendre, dans un monde dominé
par les discussions en langue anglaise et par les archives nationales. Là où les
financements de numérisation sont conçus comme des moyens de construire la
nation (c’est-à-dire à peu près partout), le risque est grand de voir les archives
relatives aux femmes, aux minorités, aux pauvres, laissées de côté, d’autant que
les documents numériques requièrent des financements continus pour la main-
tenance de leurs serveurs. La possibilité d’inclure des perspectives autres que
celles de l’État-nation dans la synthèse de longue durée dépend de la création et
du maintien d’archives véritablement ouvertes.

Ces questions sont liées à la tradition de la micro-histoire, qui s’est attachée
à montrer comment des témoignages particuliers, et vulnérables, permettent
d’éclairer l’histoire de l’esclavage, du capitalisme ou de la domesticité. De fait, la
préservation numérique de ces voix subalternes, via leur intégration à des micro-
archives, constitue un horizon vital de la recherche. Ce labeur immense et tout
le travail critique qui le sous-tend méritent d’être reconnus et d’être récompen-
sés par des publications spécifiques, des bourses et des prix dédiés aux chercheurs
qui s’investissent dans cette tâche. C’est là une autre sorte de travail sur la longue
durée, qui est dirigé moins vers le public, la publication de livres à grand tirage,
l’influence sur les experts, que vers la constitution de micro-archives faites de
documents, d’objets, d’histoires, de ressources nécessaires à la compréhension
de sujets macro-historiques d’importance 84.

La dimension morale des sujets traités par la longue durée – entre autres,
la réorientation de l’économie pour qu’elle intègre la question du changement
climatique, ou la prise en compte des populations en situation subalterne par les
politiques publiques – nécessite que les historiens s’adressent à un public aussi
large que possible, aussi large que les sujets dont ils traitent, notamment l’envi-
ronnement, la gouvernance mondiale, le capitalisme, l’exploitation, etc. L’histoire
de longue durée est tout à fait légitime lorsqu’elle se réfère à l’Anthropocène afin
de convaincre le public de l’existence d’une relation de long terme entre l’homme
et la planète, en particulier concernant l’atmosphère, les fragiles écosystèmes et
les ressources naturelles limitées. Elle devrait également permettre d’exposer les
longues controverses sur l’injustice engendrée par le capitalisme, comme l’ont fait
R. H. Tawney et L. Mumford, ou sur la gouvernance de l’environnement, comme
Denis Cosgrove et John Gillis plus récemment 85.

À l’ère de la longue durée, quand l’expérimentation sur plusieurs siècles
devient partie intégrante de la boîte à outils de tout doctorant, les discussions sur

84 - Emma ROTHSCHILD, « The Future of History », in K. GRANDIN (éd.), Going Digital:
Evolutionary and Revolutionary Aspects of Digitization, Stockholm, Center for History of
Science at the Royal Swedish Academy of Sciences, 2011, p. 280-294.
85 - Denis E. COSGROVE, Apollo’s Eye: A Cartographic Genealogy of the Earth in the Western
Imagination, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2001 ; John R. GILLIS, The
Human Shore: Seacoasts in History, Chicago, University of Chicago Press, 2012. 3 1 7
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D . A R M I T A G E . J . G U L D I

le public adéquat et sur les conséquences des études historiques de grande échelle
sont intégrées aux fondements de tout département d’histoire. Nous ne devrions
pas les limiter au seul Anthropocène ou au marxisme, mais il serait sage de se
mettre à l’école des aspirations utopistes de ces deux discours, afin de revenir à
une écriture de l’histoire qui ambitionne de peser sur le débat public et sur les
politiques publiques.

Le retour de la longue durée est intimement lié à des mouvements d’échelle
et de cadrage. À l’heure de l’explosion des inégalités, des crises de la gouvernance
mondiale, du changement climatique, la moindre considération des facteurs qui
régissent nos vies nécessite un changement d’échelle vers le haut. Cette nouvelle
longue durée, quoique parée d’habits différents et tournée vers des objectifs renou-
velés, requiert de revenir aux questions les plus fondamentales de la méthodologie
historique : la sélection des problèmes, les limites qu’on assigne aux sujets, les
outils qu’on utilise pour les étudier. La mémoire a le pouvoir de faire ressurgir le
potentiel de persuasion, d’imagination et d’inspiration de la discipline historique.
L’historien de la Renaissance Constantin Fasolt a ainsi défendu l’idée que s’in-
téresser aux institutions de l’Europe moderne venait d’une attitude de « révolte
historique 86 ». Dans cette perspective, les nouveaux historiens de la longue
durée devraient se servir de l’histoire afin de critiquer les institutions qui nous
entourent, et la réconcilier ainsi avec son rôle de science sociale critique 87. L’his-
toire peut permettre de rejeter les anachronismes fondés sur la seule déférence
envers la permanence des institutions. La pensée historique – de longue durée –
doit nous aider à choisir lesquelles de nos institutions méritent d’être enterrées
ou sauvegardées.

David Armitage
Harvard University

Jo Guldi
Brown University

Traduction de Jérôme Baudry

86 - Constantin FASOLT, The Limits of History, Chicago, University of Chicago Press, 2004,
p. 19.
87 - David ARMITAGE, Civil War: A History in Ideas from Rome to the Present, à paraître ;
Jo GULDI, The Long Land War: A Global History of Land Reform, c. 1860-Present, à paraître.3 1 8
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