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Pour une « histoire ambit ieuse »
Une réponse à nos critiques

David Armitage et Jo Guldi

La longue durée a été intronisée comme l’un des termes phares de la discipline
historique dans la section « Débats et combats » des Annales en 1958. Fernand
Braudel, alors au faîte de sa gloire en tant qu’historien et universitaire reconnu,
fut son premier imprésario. Il introduisit la longue durée au cœur d’un théâtre
complexe où de nombreux protagonistes – anthropologues structuraux, écono-
mistes, linguistes et journalistes – se disputaient les feux de la rampe. Du fait de
cette atmosphère de concurrence, les historiens étaient conscients que leur statut
n’était pas à l’abri d’une remise en cause. À l’intérieur du grand jeu de pouvoir
qui agitait les sciences humaines dans la France de l’après-guerre et dans le monde
en général, l’histoire en tant que discipline était contrainte de lutter pour se faire
entendre et revendiquer sa place. La longue durée, pensait F. Braudel, pouvait
permettre à l’histoire d’unifier des sciences humaines en conflit, dans un contexte
de crise généralisée 1.

La longue durée avait déjà une longue histoire en 1958 : la notion était appa-
rue en France au cours du siècle précédent dans des travaux historiques sur le
droit de la propriété, des études sur les maladies chroniques ou des descriptions
des cycles économiques 2. F. Braudel réussit à faire du concept l’apanage des

1 - Fernand BRAUDEL, « Histoire et sciences sociales. La longue durée », Annales ESC,
13-4, 1958, p. 725-753.
2 - Voir, par exemple, Eugène GARSONNET, Histoire des locations perpétuelles et des baux à
longue durée, Paris, L. Larose, 1878 ; Victor LAMAITRE, Considérations sur la paralysie géné-
rale de longue durée, Paris, A. Parent, 1879 ; Gaston IMBERT, Des mouvements de longue durée
Kondratieff, 3 vol., Aix-en-Provence, Pensée universitaire, 1956.

Annales HSS, avril-juin 2015, n° 2, p. 367-378.

3 6 7
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D . A R M I T A G E . J . G U L D I

historiens, ce qu’il est resté depuis, nonobstant certains mouvements de flux et
de reflux, comme nous le montrons dans notre article. En l’écrivant, nous avions
les mêmes objectifs que F. Braudel : diagnostiquer une crise, identifier les moyens
d’y remédier et suggérer ce que pourrait être la mission des historiens dans un
contexte marqué par des changements radicaux. Comme celui de F. Braudel, notre
article était avant tout et surtout « un appel à la discussion 3 ». Nous l’avons délibé-
rément voulu succinct et quelque peu polémique, mais les réactions que l’article
a suscitées avant même d’être publié nous ont convaincus que le débat sur les
causes de la crise de l’histoire et sur les solutions éventuelles méritait que la
réflexion soit prolongée. Nous renvoyons ainsi le lecteur à The History Manifesto,
dans lequel il trouvera un développement plus complet de nos arguments ainsi
qu’un très grand nombre d’études de cas et d’exemples 4.

L’article original de F. Braudel ne donna lieu qu’à deux réponses immédiates
dans les pages des Annales mais nous avons la chance d’en avoir suscité pas moins
de cinq 5. C’est pour nous un privilège certain de recevoir des réactions si engagées
et si stimulantes de la part d’historiens français et américains qui représentent
une grande variété de champs disciplinaires. Nous sommes reconnaissants envers
Lynn Hunt, Christian Lamouroux, Claire Lemercier, Claudia Moatti et Francesca
Trivellato de s’être penchés avec autant de rigueur sur les questions que nous
avons soulevées dans notre article, ainsi que pour leurs analyses critiques et leurs
réponses constructives. Nous voulons également remercier la rédaction des Annales
d’avoir organisé ce débat et de nous donner l’opportunité de poursuivre le dialogue
dans la revue, près de soixante ans après que F. Braudel a mis en avant, dans ces
mêmes pages, la longue durée comme la contribution des historiens à la résolution
de la crise des sciences humaines. Nous laissons aux lecteurs de ce dossier et de
The History Manifesto le soin de juger si ce débat aura le même effet stimulant sur
les historiens d’aujourd’hui 6.

3 - F. BRAUDEL, « Histoire et sciences sociales... », art. cit., p. 753.
4 - Jo GULDI et David ARMITAGE, The History Manifesto, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2014, http://historymanifesto.cambridge.org.
5 - Walt W. ROSTOW, « Histoire et sciences sociales. La longue durée », Annales ESC,
14-4, 1959, p. 710-718 ; Witold KULA, « Histoire et économie. La longue durée », Annales
ESC, 15-2, 1960, p. 294-313.
6 - Pour d’autres réponses en français à The History Manifesto, voir Paul BERTRAND,
« Autour de ‘History Manifesto’ », vol. 1, « Une affaire de ‘comm’ », vol. 2, « Caricaturer
ou catalyser ? », et vol. 3, « Les données sont-elles ‘le pain de l’historien’ ? », Médiévizmes,
15-17 décembre 2014, http://www.medievizmes.org/document637.php, http://www.
medievizmes.org/document641.php et http://www.medievizmes.org/document642.
php ; Frédéric CLAVERT, « Jo Guldi, David Armitage, The History Manifesto », Lectures,
31 décembre 2014, http://lectures.revues.org/16592 ; Gabriel GALVEZ-BEHAR, « La
longue durée, arme de l’historien ? », 8 décembre 2014, http://ggb.ouvaton.org/spip.
php?article51 ; Claire LEMERCIER, « La longue durée : une histoire sans histoire ? » et
« L’histoire et ses publics : une question d’historiographie ou de modes de diffusion ? »,
Devenir historien, 1er décembre 2014, http://devhist.hypotheses.org/2729 et http://
devhist.hypotheses.org/2763. Pour la liste complète des recensions de The History Mani-
festo et des réactions suscitées, voir http://scholar.harvard.edu/armitage/publications/
history-manifesto.3 6 8
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L A L O N G U E D U R É E E N D É B A T

Notre analyse du « retour de la longue durée » était large dans sa conception
du temps mais volontairement plus modeste en termes d’espace géographique
couvert. Comme nous l’affirmons dans The History Manifesto, il est peut-être temps
pour les historiens d’explorer des formes plus vastes d’histoire transtemporelle, de
la même manière qu’ils ont entrepris différentes histoires transnationales 7. Pour
rester concis et précis, nous nous sommes volontairement limités à n’écrire que
sur les milieux académiques que nous connaissions le mieux. Néanmoins, nous
espérions susciter des réponses de nature comparative de la part d’historiens origi-
naires – et d’historiens travaillant sur – d’autres parties du monde. Nul doute que
ce vœu a été exaucé si l’on en juge par les remarques liminaires de C. Lamouroux,
éminent spécialiste de la Chine qui travaille sur la dynastie Song (960-1279).
Compte tenu des limites que nous nous sommes imposées, il est particulièrement
heureux que C. Lamouroux juge notre intervention « sans nul doute bienvenu[e] »
et qu’il souhaite la compléter en « élargissant [notre] perspective » en tant que
sinologue 8. C’est un fait souvent méconnu que F. Braudel et l’École des Annales
ont vigoureusement soutenu les études chinoises. C. Lamouroux fait bien de rap-
peler le patronage de Marcel Granet ou d’Étienne Balazs. Il note que le soutien
de F. Braudel était certainement lié à son intérêt constant pour la reconstruction
historique des « civilisations », ces complexes de culture humaine qu’il était néces-
saire d’examiner sur la longue durée et non simplement avec le « regard anthropo-
logique » de sa principale discipline concurrente 9.

C. Lamouroux est conscient, à juste titre, que le concept de civilisation est
aujourd’hui largement discrédité, notamment parce que la signification de la
longue durée peut varier d’un endroit à un autre, ce qui rend les comparaisons
interculturelles trompeuses, voire hasardeuses. Notre intention était que la longue
durée offre une perspective critique sur des études historiques dont la portée avait
été limitée à des échelles temporelles proches de la durée d’une vie humaine. Le
retour de la longue durée pouvait être un moyen de raviver la propension à se
tourner vers l’avenir qui a nourri l’écriture historique occidentale pendant près
de deux millénaires et qui s’est particulièrement affirmée dans la première moitié
du XXe siècle. Néanmoins, comme le suggère C. Lamouroux, il existe une tension
entre ce potentiel réformateur de la longue durée et l’utilisation plus conservatrice,
« pesante et paralysante », qui en est faite dans l’histoire de la Chine. Dans ce
contexte, la nécessité de « déconstruire la longue durée » est peut-être plus impéra-
tive encore que ne l’est celle de la « reconstruire », afin de tordre le cou à l’idée
que la Chine a connu une civilisation immobile sans histoire.

C. Lamouroux montre de manière convaincante comment la longue durée
rend possible des comparaisons entre différentes communautés d’historiens plus

7 - Pierre-Yves SAUNIER, Transnational History, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013.
8 - Christian LAMOUROUX, « Longue durée et profondeurs chronologiques », Annales
HSS, 70-2, 2015, p. 359-366.
9 - Fernand BRAUDEL, Civilisation matérielle et capitalisme, XV e-XVIII e siècle, 3 vol., Paris,
Armand Colin, 1979, à comparer avec Id., Grammaire des civilisations, Paris, Arthaud-
Flammarion, 1987. 3 6 9
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D . A R M I T A G E . J . G U L D I

qu’elle ne favorise la domination d’un groupe sur un autre. Il illustre également
avec clarté l’interdépendance des perspectives courtes et longues lorsqu’il s’agit
d’identifier à quelle période étudier des questions telles que l’évolution de l’éco-
logie des régimes hydrauliques ou les longues migrations des cultes entre diffé-
rentes régions. Quand la longue durée a été associée aux études sur les dynasties
et les civilisations, la courte durée a pu représenter une libération permettant à
son tour à des interventions plus longues, comme dans The Great Divergence de
Kenneth Pomeranz, d’émerger d’études plus restreintes, telles que The Making of
a Hinterland State du même auteur 10. De la même façon, comme le remarque
C. Lamouroux, un grand projet numérique tel que la China Biographical Database
(CBDB) peut faciliter les recherches parmi les détails de plus de 300 000 biographies
individuelles et rendre visible des évolutions à une échelle macro, comme la diffu-
sion du néo-confucianisme, par le biais de l’analyse spatiale des réseaux physiques
et personnels 11. Ainsi que l’illustrent les exemples cités par C. Lamouroux, le choix
de l’échelle de temps ne dépend pas uniquement du problème que l’historien
essaie de résoudre. Une telle échelle doit toujours être calibrée en fonction de
traditions historiographiques qui diffèrent d’une région à l’autre.

Le dialogue entre les échelles de temps est un moyen d’éviter ce que
C. Lemercier appelle le « caractère manichéen » de notre texte. Elle interprète
notre contribution comme une opposition entre les « papillonnages » supposés
futiles de l’histoire sur la courte durée et les ambitions plus sérieuses et plus
importantes de l’histoire sur la longue durée, destinées à une audience d’universi-
taire mais aussi à des publics plus larges 12. Nous passons outre les termes quelque
peu désagréables avec lesquels elle a interprété notre argumentation. Les preuves
citées par C. Lemercier à partir de revues françaises – dont les Annales – et des
différentes étapes de la carrière d’un historien – incluant des monographies,
des expériences d’enseignement, l’habilitation à diriger des recherches, ainsi
que des travaux de synthèse – ajoutent des dimensions importantes à notre analyse.
La carrière de nombreux historiens comprend, certes, toutes ces formes de travaux,
dont certaines sont contraintes par les exigences liées à l’enseignement, à la promo-
tion (et même à l’autopromotion), mais elles sont chacune destinées à un public
différent. Un amphithéâtre rempli d’étudiants et un jury de thèse n’ont pas les
mêmes attentes, pas plus qu’ils ne formulent les mêmes jugements. De la même
façon, une thèse d’habilitation et un travail de synthèse ne s’adressent pas aux
mêmes lecteurs.

10 - Kenneth POMERANZ, The Making of a Hinterland: State, Society and Economy in Inland
North China, 1853-1937, Berkeley, University of California Press, 1993 ; Id., The Great
Divergence: China, Europe, and the Making of the Modern World Economy, Princeton, Prince-
ton University Press, 2000.
11 - China Biographical Database Project, http://isites.harvard.edu/icb/icb.do?keyword=
k16229 ; Peter K. BOL, « GIS, Prosopography, and History », Annals of GIS, 18-1, 2012,
p. 3-15.
12 - Claire LEMERCIER, « Une histoire sans sciences sociales ? », Annales HSS, 70-2,
2015, p. 345-357.3 7 0
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L A L O N G U E D U R É E E N D É B A T

Notre principale préoccupation demeure de savoir comment redonner à l’his-
toire la place qui lui revient parmi les sciences humaines qui comptent, ainsi que
dans la sphère publique : cela ne peut se faire en écrivant uniquement pour les
autres historiens. Nous souscrivons totalement à l’argument de C. Lemercier selon
lequel les publications en libre accès sont un moyen essentiel – bien que ce ne
soit pas le seul – de toucher des publics en dehors du monde académique. C’est
d’ailleurs la raison pour laquelle nous avons souhaité que The History Manifesto soit
d’abord publié en libre accès et qu’il reste ensuite accessible en téléchargement
gratuit 13. De manière tout aussi importante, il faut mettre en perspective les résul-
tats des recherches conduites sur des courtes durées dans le contexte de questions
plus larges, d’échelles de temps plus étendues et même de problèmes liés aux
politiques publiques. En cela, nous n’avons pas mal interprété F. Braudel (comme
le suggère C. Lemercier) en s’appropriant sa conception de la longue durée à
d’autres fins, mais nous avons utilisé de nouvelles méthodes et des corpus de
données qui n’étaient pas disponibles auparavant.

F. Braudel lui-même voulait réagir face aux pressions de son époque. Il était
lui aussi ouvert aux nouvelles techniques, notamment les méthodes computation-
nelles, de même qu’il était toujours à la recherche de nouveaux corpus de données.
Mais sa démarche ne se limitait pas à promouvoir le dialogue entre historiens.
Comme il l’écrivait dans la préface de La Méditerranée et le monde méditerranéen à
l’époque de Philippe II : « L’histoire n’est peut-être pas condamnée à n’étudier que
des jardins bien clos de murs. Sinon ne faillirait-elle pas à l’une de ses tâches
présentes, qui est aussi de répondre aux angoissants problèmes de l’heure, de se
maintenir en liaison avec les sciences si jeunes, mais si impérialistes de l’homme ?
Peut-il y avoir un humanisme actuel [...] sans histoire ambitieuse, consciente de
ses devoirs et de ses immenses pouvoirs 14 ? » Nous ne pensons pas que C. Lemer-
cier serait en désaccord avec cette approche. De fait, les récents exemples d’histoire
sérielle qu’elle cite dans sa réponse illustrent tout à fait l’ambition dont F. Braudel
parlait. Nous pouvions difficilement couvrir en un seul article tous les types de
travaux de recherche agrégative conduits actuellement : l’enquête de C. Lemercier
sur les différentes études statistiques, se rapportant à des échelles de temps à la
fois courtes et longues, est un complément utile à notre brève analyse des bénéfices
potentiels de l’analyse numérique de vastes corpus textuels 15.

Nous maintenons qu’une telle analyse présente des avantages spécifiques,
les plus importants étant de permettre de questionner la périodisation et d’être
en mesure de démontrer des évolutions institutionnelles sur la durée. La lec-
ture distante, ainsi conçue, joue bien un « un rôle probatoire », comme l’écrit

13 - Pour une argumentation plus approfondie en faveur de la publication en libre accès
dans le domaine des humanités et des sciences sociales, voir Martin Paul EVE, Open
Access and the Humanities: Contexts, Controversies and the Future, Cambridge, Cambridge
University Press, 2014, http://ebooks.cambridge.org/ebook.jsf?bid=CBO9781316161012.
14 - Fernand BRAUDEL, « Préface », in F. BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerra-
néen à l’époque de Philippe II, Paris, Armand Colin, 1949, p. XIV.
15 - Dan EDELSTEIN, « Intellectual History and Digital Humanities », Modern Intellectual
History, 12-1, 2015, http://dx.doi.org/10.1017/S1479244314000833. 3 7 1
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D . A R M I T A G E . J . G U L D I

C. Lemercier, qui à son tour oblige les historiens à questionner la façon dont
les archives numériques ont été organisées, dans quels buts et selon quelles
contraintes 16. Ces compilations ne tendent pas nécessairement à surreprésenter
les groupes qui ont eu le privilège de s’exprimer dans les sources imprimées : les
historiens sociaux pratiquent depuis longtemps une lecture en creux de ces sources
et une collection en ligne telle que « The Proceedings of the Old Bailey, 1674-
1913 » montre bien comment un gigantesque corpus numérique peut corriger le
biais en révélant un chœur de voix prolétariennes 17. Une autre base de données
sur la vie à Londres, « London Lives (1690-1800) », inclut près de 250 000 manus-
crits, de quoi exaucer le rêve de C. Lemercier d’un rapprochement entre différents
types de sources, semblable à celui dont elle vante les mérites (et nous aussi) dans
Le capital au XXI e siècle de Thomas Piketty 18. L’affirmation de C. Lemercier selon
laquelle notre article reposerait sur une présumée dichotomie est également infon-
dée. Elle a cependant raison de craindre que la lecture distante puisse encourager
une certaine naïveté, voire de la paresse, et nous souscrivons à ses mises en garde.
Répétons-le, notre but était d’encourager un usage critique des méthodes histo-
riques, qui pose des questions, cherche à y répondre et reste prudent quant à ses
propres résultats. Les leçons de la première vague d’histoire quantitative des
années 1960 ont été tirées 19. Ses échecs patents ne doivent pas conduire les histo-
riens à s’enfermer à nouveau dans leurs « jardins bien clos de murs 20 ».

Les outils numériques doivent plutôt être conçus comme une nouvelle forme
de philologie : ils n’impliquent pas, en soi, une indifférence envers l’historicité des
catégories. L’analyse numérique, au moyen des outils qui sont aujourd’hui à notre
disposition, est une technique à manier avec la même prudence scrupuleuse que
toute autre méthode historique : « Les macroscopes fonctionnent donc comme des
stimulants intellectuels, permettant de proposer des hypothèses sur la longue
durée, en fondant celles-ci sur des caractérisations spatiales, institutionnelles, dis-
cursives et temporelles que l’historien peut entremêler en un riche contexte sur
lequel son travail archivistique peut venir s’appuyer 21. » Il sera toujours indispen-
sable d’effectuer des allers-retours entre « différentes temporalités » et perspec-
tives, entre la longue durée et la courte durée, le zoom et le grand angle. Nous
n’avons pas voulu suggérer le contraire. Nous avons simplement choisi d’introduire
une force polémique pour rappeler à nos collègues que le dialogue et l’intégration
sont nécessaires. De nombreux historiens semblent avoir oublié que la longue
durée est l’une des temporalités essentielles du travail historique, peut-être parce
que « c’est vers l’histoire courte que va d’instinct leur préférence 22 ».

16 - C. LEMERCIER, « Une histoire sans sciences sociales ? », art. cit., p. 350-351.
17 - « The Proceedings of the Old Bailey, 1674-1913 », http://www.oldbaileyonline.org/.
18 - « London Lives, 1690-1800 », http://www.londonlives.org/.
19 - Claire LEMERCIER et Claire ZALC, « Le sens de la mesure : nouveaux usages de la
quantification », in C. GRANGER (dir.), À quoi pensent les historiens ? Faire de l’histoire au
XXI e siècle, Paris, Autrement, 2013, p. 135-148.
20 - F. BRAUDEL, « Préface », art. cit., p. XIV.
21 - David ARMITAGE et Jo GULDI, « Le retour de la longue durée : une perspective
anglo-américaine », Annales HSS, 70-2, 2015, p. 289-318, ici p. 316.
22 - F. BRAUDEL, « Histoire et sciences sociales... », art. cit., p. 751.3 7 2
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L A L O N G U E D U R É E E N D É B A T

Le « sens et l’intérêt » de la longue durée sont des préoccupations centrales
de la réponse, vaste et objective, de F. Trivellato. Comme L. Hunt, F. Trivellato
reconnaît l’existence d’une « crise » dans les humanités 23. Cette dernière est peut-
être plus patente aux États-Unis qu’en France, par exemple, mais leurs remarques
confirment que l’urgence qui nous a poussés à écrire notre article ainsi que The
History Manifesto n’était pas hors de propos. Les dimensions de cette crise sont
multiples, notamment l’effacement des historiens de la sphère de la politique
publique et la désaffection des étudiants pour l’histoire. F. Trivellato a certaine-
ment raison d’ajouter certains facteurs d’analyse que nous n’avons pas pris en
compte, comme la « médiatisation de tous les domaines de la vie publique » et
l’invasion croissante de la finance dans ces sphères, en particulier dans le domaine
politique 24.

Nos collègues des départements d’économie ont réagi à ces développements
de manière plus agile que les historiens. Forts de l’assurance propre à une discipline
sûre d’elle-même, d’un consensus méthodologique fermement établi et d’une
alliance solide avec le monde de la finance et de l’administration publique, ils sont
parvenus à s’assurer, depuis plusieurs décennies, une place de choix dans le débat
public 25. D’après un ensemble d’indicateurs, mentionnés dans les archives du New
York Times, les économistes ont commencé à prendre l’ascendant sur les historiens
dans les années 1930, plus tôt que nous ne le suspections. Le déclin des chercheurs
en histoire est devenu particulièrement frappant au tournant du XXIe siècle 26. À
la lumière de ces faits ainsi que d’autres données similaires relatives au milieu
universitaire, F. Trivellato partage notre analyse, à savoir que le problème auquel
font dorénavant face les historiens – à tout le moins les historiens anglophones –
est de trouver le moyen de regagner une part de la prédominance dont notre
profession a pu jouir, tout en reconnaissant également que nous ne disposons pas
des avantages acquis par certaines disciplines mieux organisées comme l’économie.
La question est donc celle que posait déjà Lénine : que faire 27 ? Nous avons large-
ment insisté sur le fait qu’un retour de la longue durée permettrait aux historiens
de réintégrer le débat public (et, par voie de conséquence, de redonner aux
étudiants l’envie de fréquenter les cours d’histoire). F. Trivellato remarque que
certains récits de longue durée rencontrent – peut-être pour de mauvaises raisons –
un écho auprès d’un public plus large, notamment ceux qui promeuvent la supério-
rité de l’Occident ou le prétendu « choc des civilisations ». Il s’agit là d’exemples

23 - Pour une analyse d’une « crise » antérieure, voir Gérard NOIRIEL, Sur la « crise » de
l’histoire, Paris, Belin, 1996.
24 - Francesca TRIVELLATO, « Un nouveau combat pour l’histoire au XXIe siècle ? »,
Annales HSS, 70-2, 2015, p. 333-343, ici p. 336.
25 - Marion FOURCADE, Étienne OLLION et Yann ALGAN, « The Superiority of Eco-
nomists », MaxPo Discussion Paper 14-3, novembre 2014, http://www.maxpo.eu/pub/
maxpo_dp/maxpodp14-3.pdf.
26 - Justin WOLFERS, « How Economists Came to Dominate the Conversation », The
Upshot (The New York Times), 23 janvier 2015, www.nytimes.com/2015/01/24/upshot/how-
economists-came-to-dominate-the-conversation.html.
27 - Knox PEDEN, « What Is to Be Done ? », Los Angeles Review of Books, 18 février 2015,
http://lareviewofbooks.org/review/done/. 3 7 3
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de ce que nous avons appelé dans The History Manifesto la « dirty » longue durée
– c’est-à-dire des récits historiques sur le long terme reposant sur le présupposé
que la nature des communautés humaines est immuable et que les collisions entre
ces communautés sont récurrentes et inévitables 28. Au contraire, F. Trivellato
prend vigoureusement la défense des études portant sur des périodes restreintes
car elles permettent de désamorcer ces métarécits aussi persistants que peu judi-
cieux et contribuent souvent à remettre en cause des histoires nationales bien
établies.

Il est difficile de ne pas souscrire aux exemples cités par F. Trivellato – en
particulier s’agissant des brillants travaux de David Herlihy et Christiane Klapisch-
Zuber, Robert Paxton, Benny Morris ou Jan Gross –, mais nous voulons souligner
à nouveau deux caractéristiques de l’histoire sur la longue durée, qui peuvent
toujours enrichir, et non remplacer, des études plus focalisées. La première est la
passerelle rhétorique que les histoires sur la longue durée peuvent bâtir entre les
universitaires et les lecteurs non spécialistes, en expliquant et en replaçant dans
un contexte spatial, temporel et social plus large des périodes ou des épisodes
spécifiques. La seconde, et peut-être la plus essentielle du point de vue de sa
capacité transformative, est le pont entre le passé et le présent qui permet d’accéder
aux continuités et aux ruptures, ainsi qu’aux passés multiples dont nous retrouvons
la trace jusque dans notre présent 29. L’absence de ces ponts est peut-être une des
raisons pour lesquelles les étudiants de big history et de deep history ont entrepris
des recherches historiques fondées sur des échelles archéologiques et cosmo-
logiques. Nous n’allons pas jusqu’à ces extrêmes dans nos recommandations mais
nous avons appelé à une fusion de la courte durée et de la longue durée, et à un
dialogue entre le passé et le présent, qui ne néglige pas de regarder vers l’avenir 30.

« Le sens et l’intérêt » de la longue durée se trouvent dans les engagements
éthiques sur lesquels repose notre travail d’historien. Le développement de l’his-
toire en tant que discipline semi-scientifique au cours des XIXe et XXe siècles a mis
l’accent sur la responsabilité de l’historien envers le passé, et souvent envers le seul
passé, le présentisme apparaissant comme l’un des pires péchés qu’un historien
professionnel puisse commettre 31. Cette vision des choses a aussi eu pour effet de
détourner les historiens de leur responsabilité envers l’avenir, pourtant caractéris-
tique de leur démarche pendant des millénaires 32. Pour remédier à certaines des
conséquences non souhaitées de ces évolutions, nous sommes prêts à souscrire au
plaidoyer de F. Trivellato en faveur d’une « symbiose » entre la longue durée et
d’autres conceptions du temps et nous insistons auprès des historiens pour qu’ils
n’oublient pas leurs engagements croisés envers le passé, le présent et le futur.

28 - J. GULDI et D. ARMITAGE, The History Manifesto, op. cit., p. 28-29.
29 - David ARMITAGE, Civil War: A History in Ideas, New York, Alfred A. Knopf, 2016.
30 - Serge GRUZINSKI, L’histoire, pour quoi faire ?, Paris, Fayard, 2015.
31 - François HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Éd.
du Seuil, 2003.
32 - Reinhart KOSELLECK, « Historia Magistra Vitae. Über die Auflösung des Topos im
Horizont neuzeitlich bewegter Geschichte », Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtli-
cher Zeiten, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1979, p. 38-66.3 7 4
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C’est ce qu’Hayden White appelait, il y a près de cinquante ans, « un historicisme
réaliste [...] utilisé pour effectuer une transition éthiquement responsable entre le
présent et le futur 33 ». Les historiens ont la tâche de reconstruire le passé dans
son éloignement et son étrangeté, mais nous devons aussi nous demander quel
intérêt de telles reconstructions ont pour différents publics, universitaires ou plus
larges, nous interroger également sur ce que peuvent apporter nos travaux alors que
se profile à l’horizon un futur sur lequel pèse la menace combinée du changement
climatique, de l’instabilité économique, de la crise des ressources et d’autres diffi-
cultés, dont la gestion revient généralement à des organisations nationales et inter-
nationales dépourvues de perspectives historiques.

Comment introduire de telles perspectives dans les discussions et les débats
sur ces questions demeure un casse-tête 34. L’histoire est par essence une discipline
« holiste, incertaine et éclectique 35 ». F. Trivellato remarque judicieusement que
le « pluralisme méthodologique » de notre discipline constitue tout autant une
bénédiction qu’un fléau, le « cœur aussi bien de la crise que de la vitalité de
l’écriture historique » 36. La diversité pourrait également être un des facteurs expli-
quant pourquoi les historiens ont renoncé à leur influence publique au profit
d’autres universitaires comme les économistes : ces derniers préfèrent la parci-
monie alors que nous affectionnons la profusion et, tandis que nous offrons de la
complexité, les économistes font œuvre de la simplicité à laquelle les décideurs
politiques aspirent. Le fait de reconnaître que ce qui rend la profession d’historien
si créative pourrait aussi être à l’origine de son malaise est à la fois encourageant
et inquiétant : encourageant, car cela suggère une vitalité continue de la disci-
pline et l’aptitude des historiens à se prémunir contre l’instrumentalisation, mais
aussi potentiellement inquiétant, car cela dénote une anxiété croissante à propos
de ce que nous appelons, dans The History Manifesto, « le futur public du passé 37 ».
Quel rôle peuvent jouer l’histoire et les historiens dans un monde où le court-
termisme est désormais la norme ?

« Aucun », semble être la réponse de C. Moatti à cette question. Lorsqu’elle
reconnaît que l’historien de la longue durée « est tenu de produire des travaux
utiles pour mieux enseigner, répondre à la demande des institutions ou réformer
la société », elle ne fait que tourner en ridicule l’idée même selon laquelle les
historiens pourraient façonner le futur ou jouer un quelconque rôle dans le débat
public 38. C. Moatti a certainement raison de mettre en garde les historiens, comme

33 - Hayden WHITE, « The Burden of History », History and Theory, 5-2, 1966, p. 111-
134, ici p. 132.
34 - Pour une discussion approfondie et pratique des défis et des opportunités du point
de vue britannique, voir Virginia BERRIDGE, « History Matters ? History’s Role in Health
Policy Making », Medical History, 52-3, 2008, p. 311-326.
35 - Hugh Stretton, historien australien, cité dans Tom GRIFFITHS, « History and the
Creative Imagination », History Australia, 8-3, 2009, p. 1-16, ici p. 11.
36 - F. TRIVELLATO, « Un nouveau combat pour l’histoire... », art. cit., p. 343.
37 - J. GULDI et D. ARMITAGE, The History Manifesto, op. cit., p. 117-125.
38 - Claudia MOATTI, « L’e-story ou le nouveau mythe hollywoodien », Annales HSS,
70-2, 2015, p. 327-332, ici p. 330. 3 7 5
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D . A R M I T A G E . J . G U L D I

les autres universitaires, contre le danger qu’il y aurait à être cooptés par les institu-
tions politiques qu’ils ont la responsabilité de critiquer, mais ce danger est loin de
ne concerner que les seuls chercheurs s’intéressant à la longue durée. Elle a aussi
raison de faire la distinction entre « vulgarisation et recherche ». L’érudition doit
étayer les efforts de tous les historiens pour traduire leurs travaux en termes
compréhensibles par un public plus large. Cependant, aucun cordon sanitaire ne
saurait empêcher que les problèmes contemporains ne déterminent, consciemment
ou inconsciemment, les programmes de recherche. C’est précisément pour ces
raisons que, comme F. Braudel, nous pensons que l’histoire est une science humaine
critique, et non pas le valet du pouvoir ou une simple forme de divertissement.

Les comparaisons satiriques de C. Moatti entre notre propos et Hollywood
sont assez malheureuses, puisqu’elle semble dénier à la recherche historique une
quelconque motivation autre que la simple expression de la curiositas. Cette version
de l’art pour l’art est une justification étrangement rétrograde que ceux d’entre
nous qui travaillent dans des parties du monde touchées par la crise actuelle des
humanités ne peuvent que trouver dangereusement complaisante et loin de la
réalité. C. Moatti pense que notre argument en faveur du retour de la longue durée
est prescriptif, et même normatif. Bien qu’elle affirme trouver nos nombreuses
citations hâtives (unreflective) et peu convaincantes, nous les avons soumises à nos
lecteurs pour montrer que la longue durée était déjà de retour et que les historiens,
dans de nombreux champs (histoire intellectuelle, histoire religieuse, histoire envi-
ronnementale, histoire économique et divers autres domaines), posaient déjà de
nouvelles questions et proposaient des récits couvrant des périodes allant de deux
siècles à deux millénaires. Notre but n’était donc pas prescriptif : en effet, il ne
s’agissait pas pour nous d’encourager nos collègues historiens à suivre une voie
dans laquelle aucun d’entre eux ne s’était jamais engagé, mais plutôt de pousser
d’autres professionnels – en particulier les jeunes universitaires – à suivre avec
F. Braudel la trace de l’« histoire ambitieuse 39 » sur des chemins déjà parcourus
par ces pionniers.

Il n’est guère difficile de comprendre ce à quoi C. Moatti s’oppose. Ses
ennemis se nomment positivisme, scientisme et vulgarisation. À la différence de
C. Lamouroux et de C. Lemercier, les données sérielles n’ont pour elle pas leur
place dans les sources que les historiens peuvent utiliser. Elle nourrit une suspicion
envers les outils numériques. Elle semble mépriser tout ce qui pourrait impliquer
une forme d’accessibilité ou de pertinence de la recherche historique. Tout argu-
ment ou tendance qu’elle désapprouve est automatiquement condamné comme
une « idéologie » et doit être écarté de manière péremptoire. Elle est aussi systéma-
tiquement allergique à quelque big thought que ce soit. Quant à ce qui trouve grâce
à ses yeux, cela est moins clair : faire preuve de « pensée critique » et de curiosité,
mélanger la « synchronie » et la « diachronie », être humblement modeste et s’abs-
tenir de l’engagement public et de l’autopromotion pratiqués par les historiens.
C’est là une stratégie qui manque singulièrement d’attrait et tout simplement de
pragmatisme. À vrai dire, le refus de C. Moatti de trouver le moindre mérite à la

39 - F. BRAUDEL, « Préface », art. cit., p. XIII.3 7 6
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L A L O N G U E D U R É E E N D É B A T

contribution positive de l’érudition aux débats publics plus larges serait, dans bien
des endroits du monde, fatal à l’ensemble des humanités, et pas seulement à
l’histoire en tant que discipline.

Si C. Moatti répond à notre propos en posant de manière détachée et fausse-
ment perplexe la question « Une crise ? Comment ça ? », Lynn Hunt nous répond
de manière plus productive avec la question suivante : « Une crise ? Quel genre de
crise ? » Elle partage notre sentiment (et celui de F. Trivellato) que l’histoire a
effectivement besoin d’être activement défendue en ce moment et que les inquié-
tudes actuelles concernant sa vitalité sont liées à des causes profondes 40. L. Hunt
remet en cause certaines de nos données sur la tendance court-termiste. La
figure 1 – le ngram sur « more and more about less and less » – avait pour but d’illustrer
l’origine des inquiétudes au sujet de la spécialisation, au départ dans les sciences,
et non de manifester notre angoisse à propos de l’hyperspécialisation dans l’histoire
seulement. Cependant, le second ngram – sur les utilisations de « short-termism » –
a bien pour objectif de discerner un raccourcissement des échelles temporelles,
qui est pour nous un nouveau motif d’inquiétude. Enfin, notre analyse initiale de
la période couverte par les thèses de doctorat en histoire aux États-Unis reposait
sur des données que l’auteur a mises à jour depuis. En outre, l’opposition entre
présentisme et court-termisme n’est en réalité peut-être pas aussi nette : le présen-
tisme, par essence, réduit l’horizon temporel à l’horizon immédiat. Tous les profes-
seurs d’histoire (encore une fois, au moins dans le monde anglophone) en poste
actuellement constatent que les étudiants s’intéressent de plus en plus au XXe siècle,
et de moins en moins aux périodes antérieures. Il s’agit bien là d’une sorte de
court-termisme contre lequel la longue durée peut être une arme efficace.

L. Hunt, comme F. Trivellato, élargit notre perspective concernant les causes
de la crise en examinant des facteurs que l’on ne discerne pas si l’on s’en tient à
l’historiographie seule. Elle a certainement raison de mentionner la baisse du
nombre de postes permanents ou menant à un emploi stable pour les historiens (ce
qui est d’ailleurs vrai pour d’autres disciplines), la hausse du nombre de professeurs
assistants, le déclin relatif de la rémunération et l’augmentation du nombre d’étu-
diants dans le système d’enseignement supérieur américain comme autant de fac-
teurs aigus et conjugués de pression. Nous ne sommes pas en désaccord sur ce
point : nous avons nous-mêmes mentionné les tensions sur le marché du travail
comme étant l’une des causes du déclin de la longue durée, au moins en ce qui
concerne les États-Unis. Certes, « ni la micro-histoire ni l’histoire culturelle ne
sont à l’origine de ces problèmes structurels 41 », mais les différents facteurs se sont
conjugués alors que, dans le même temps, sous l’effet de la démocratisation de
l’enseignement supérieur, les travaux de recherche portaient de plus en plus sur
des sujets relatifs aux préoccupations de groupes auparavant exclus. Une généra-
tion d’universitaires formés à l’ère des changements climatiques anthropogéniques,
du creusement des inégalités et de l’instabilité financière mondiale est d’ores et

40 - Lynn HUNT, Writing History in the Global Era, New York, W. W. Norton, 2014.
41 - Lynn HUNT, « Faut-il réinitialiser l’histoire ? », Annales HSS, 70-2, 2015, p. 319-325,
ici p. 324. 3 7 7
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déjà en train de fixer son propre programme de recherche, certains d’entre eux
exploitant pour cela les nouvelles méthodes numériques 42. L’élargissement spec-
taculaire du spectre des recherches, citons notamment l’histoire environnementale
et l’histoire du capitalisme, laisse penser que nous allons assister à une multiplica-
tion des travaux historiques relevant de la longue durée et portant sur des domaines
plus vastes.

Notre conception de la longue durée n’est pas celle de F. Braudel, même si elle
en partage de nombreuses ambitions. La longue durée n’est pas à nos yeux une
« prison » ni un cycle sans fin, pas plus qu’elle n’est un paysage présumé immobile
ou un décor statique devant lequel se déroulent les événements du monde. Au
contraire, nous voyons la longue durée comme un outil dynamique, flexible et,
surtout, critique des récits établis et des institutions en place. Son retour se mani-
feste dans de nombreux champs historiques et rien ne laisse penser qu’il sera remis
en cause par les crises multiples que connaissent les humanités dans le monde. Si,
comme L. Hunt l’affirme, nous avons eu « raison de provoquer un débat sur les
buts, les méthodes et l’éthique de la recherche historique », alors nous pensons
que nos efforts – et ceux de nos collègues émérites qui sont intervenus dans ce
dossier – n’auront pas été vains. La résurrection de la longue durée ne peut à elle
seule sauver l’histoire, et les humanités de manière générale, de la marginalisation
croissante et de la crise de confiance. Mais, comme l’observateur averti des crises
qu’était F. Braudel l’aurait sûrement compris, il faut tout faire pour relever ces
défis avant qu’il ne soit trop tard.

David Armitage
Harvard University

Jo Guldi
Brown University

Traduction d’Antoine Heudre

42 - Bethany NOWVISKIE, « Digital Humanities in the Anthropocene », 2014, http://
nowviskie.org/2014/anthropocene/.3 7 8
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