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RESUMO

Neste ensaio, Hans Ulrich Gumbrecht busca responder a questao proposta no titulo por meio de cinco passos.
Primeiramente, ele apresenta uma breve histéria do surgimento dos estudos literdrios como um campo do saber.
Em seguida, descreve o aparecimento da historia literdria como uma possibilidade discursiva. No terceiro passo,
demonstra de que maneira a era de ouro da histdria literaria, em fins do século XIX, coincide com o surgimento da
teoria literaria como uma subdrea académica. No quarto passo, demonstra como as ultimas décadas do século XX
colocaram em xeque o tipo de historicidade que estava na base das histérias literarias produzidas até entéo, o que
nos leva de volta, na ultima parte deste ensaio, a questdo: nesse contexto, devemos continuar a escrever historias
da literatura?
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ABSTRACT

Hans Ulrich Gumbrecht’s essay aims to answer the title question through five steps: first, it presents a brief history
of the emergence of literary studies as an academic discipline; secondly, it describes how literary history emerged
as a discursive possibility; thirdly, Gumbrecht demonstrates how the golden age of literary history towards the end
of nineteenth century coincides with the emergence of literary theory as a subfield of literary studies as a discipline.
On the fourth step, the author demonstrates how, during the final decades of twentieth century, the very type of
historicity that was the basis of literary history was questioned, which leads us back to the last part of this essay: in
that context “shall we continue to write histories of literature?”
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[1] Texto revisado pelo autor. Artigo original: GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Shall We Continue to Write
Histories of Literature?” New Literary History, Baltimore, v. 39, n. 3, pp. 519-532, jun. / ago. 2008.
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titulo deste ensaio parece anunciar a repeticdo do que eu considero

ser um dos piores habitos nos estudos literdrios e nas humanidades em

geral. Ele pode de fato parecer uma daquelas questdes autorreferen-
ciais que os criticos gostam de propor — com a promessa implicita de chegar
as respostas mais reconfortantes, respostas essas, para piorar as coisas, cujo
mérito parece crescer gracas a pretensao de se ter aberto, por um momento,
a visdo para um futuro preocupante. Certamente, posso garantir que a minha
guestdo tem uma intengdo muito mais direta e produzira predi¢des muito me-
nos otimistas — por uma série de motivos. Em primeiro lugar, acredito que as
humanidades estéo subsistindo — em vez de existindo — hoje em um ambiente
institucional, econdmico, politico e até mesmo cultural no qual certas questoes
que costumavam ser “meramente retoricas” podem ter se transformado, pelas
nossas costas, em questdes perfeitamente sérias e de fato ameacadoras. Nesse
sentido, e em segundo lugar, temos todos os motivos para prestar atencdo ao
fato, em si mesmo banal, de que todas as instituicdes — entre elas, as disciplinas
académicas em que estamos trabalhando — tiveram suas origens histéricas e,
portanto, deixardo de existir um dia. Isso é especificamente ébvio, em terceiro
lugar, no caso de uma disciplina como a nossa, cuja origem histérica, como
tentarei demonstrar, foi particularmente improvavel. Afinal, quer estejamos dis-
postos a assumi-lo em publico ou nao, os criticos literarios sabem muito bem
que a humanidade sobreviveria com tranquilidade sem a critica literaria — e,
provavelmente, mesmo sem as humanidades em geral.

Com essas observagdes iniciais um tanto francas, espero, ja tracei a estrutura
da discusséo a partir da qual tentarei lidar com a minha tarefa, ou seja, a partir
da qual discutirei a questdo sobre o que podemos e o que devemos fazer, nas
condi¢des atuais, com a heranca cultural e discursiva da “histéria literaria”. Mais
precisamente, minha reacdo terd cinco partes. Eu comecarei com uma descricao
(I) bastante breve do surgimento histérico, no inicio do século XIX, dos estudos
literdrios como uma disciplina académica, cuja forma institucional inicial, é im-
portante ressaltar, ainda ndo continha a subérea da“histéria literaria”. Com base
nisso, demonstrarei como, apds algumas décadas e no contexto epistemoldgico
ao qual nos referimos, desde Michel Foucault, como“a crise da representacéo’, a
histéria literaria surgiu como uma fascinagao intelectual especifica e como uma
possibilidade discursiva (Il). Na terceira parte, central nesta narrativa, falarei sobre
a situagao dos estudos literarios em fins do século XIX, quando, paradoxalmente,
uma primeira crise de sua forma institucional ndo apenas provocou o surgimento
da teoria literdria como uma nova subdrea da disciplina, mas também inaugurou
uma era de ouro da histéria literaria por meio de uma notavel proliferacdo de
novas perspectivas e questdes (lll). No passo subsequente (IV), proporei que o
proprio tipo de historicidade que esteve na base do surgimento da histéria lite-
raria no inicio do século XIX deixou de existir nas ultimas décadas do século XX.



[2] Para versdes mais deta-
|lhadas e historicamente docu-
mentadas da narrativa a seguir,
vejam meus ensaios: “'Un souffle
d’Allemagne ayant passé': Frie-
drich Diez, Gaston Paris and the
Genesis of National Philologies”,
Romance Philology 40, n. 1, pp.
1-37,1986; “Historia da Literatu-
ra: fragmento de uma totalidade
perdida”, in Historias da literatura:
as novas teorias alemas, Heidrun
Krieger Olinto (ed.), Sdo Paulo:
Editora Atica, 1996, pp. 223-40;
prefacio, em coautoria com Jef-
frey Schnapp, de Medievalism and
the Modernist Temper, R. Howard
Bloch e Stephen G. Nichols (ed.),
Baltimore: Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1996, pp. 475-81.
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Essa tese, obviamente, nos levara de volta a nossa questao inicial, final e bastante
séria (V) — nos conduzira de novo a questao sobre o que devemos fazer, hoje,
com o legado intelectual e institucional da histdria literaria.

Embora seja verdade que existiram multiplas maneiras de lidar com textos
chamados “literarios” desde a época do helenismo, proponho que nao identifi-
quemos essas praticas sobretudo filoldgicas como os primordios historicos da
“critica literaria’, pois elas ndo se relacionam com o nosso presente por nenhuma
continuidade institucional ou intelectual. Uma argumentacdo consistente pode
ser desenvolvida para demonstrar que a nossa tradicao remonta a uma série
de universidades alemas (mais precisamente, prussianas) na segunda e na ter-
ceira décadas do século XIX?. O contexto sdcio-histérico mais amplo para esse
desenvolvimento foi uma tensédo crescente, no inicio dos estados “burgueses”
pds-revoluciondrios ou pds-reformas, entre uma imagem nova e normativa da so-
ciedade e das relagbes sociais propagadas por esses estados, por um lado, e, por
outro, a experiéncia cotidiana dominante nas sociedades de entao, a qual estava
frustrando as expectativas daquelas promessas euféricas. Como um dominio de
mediacdo e compensacao nesse conflito, uma esfera de lazer ndo mais especifica
de apenas uma classe social comecou a se estabelecer onde, sob condicbes
institucionais de ludicidade e ficcao, todas aquelas novas promessas implicitas
aimagem normativa da sociedade eram “mantidas” e “feitas verdadeiras”. Se, por
exemplo, igualdade de oportunidade, que era um dos valores fundamentais dos
novos estados, estava longe de ser encontrada na realidade cotidiana, algumas
formas de lazer a ofereciam como uma experiéncia ilusdria.

Ora, temos varios motivos empiricos para acreditar que a escrita literdria e,
sobretudo, a leitura literdria desempenharam um papel fundamental no cerne
da instituicdo do lazer no inicio do século XIX. Esse papel de fato pode explicar
o interesse do Estado prussiano em promover e financiar uma disciplina acadé-
mica (isto é, os estudos literdrios na forma de Germanistik) cuja funcéo inicial era
desenvolver uma cultura nacional e uma forma de ler por meio das quais a nova
funcdo mediadora da literatura no contexto do lazer seria garantida e que, além
disso, usaria textos literarios como repertorio para ilustracéo e exemplificacdo de
uma imagem normativa igualmente nova da sociedade. Durante as décadas se-
guintes, os estudos literarios comecaram a se desenvolver, no contexto europeu
mais amplo e norte-americano, sob duas premissas estruturais diferentes e em
duas formas institucionais diversas. Onde quer que a nova sociedade burguesa
se visse como o resultado de uma revolucao vitoriosa, como ocorreu na Gra-Bre-
tanha, na Franca e nos Estados Unidos, o horizonte normativo de referéncias com
o qual as experiéncias cotidianas tinham de ser mediadas na leitura de literatura
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consistia de conceitos abstratos e tendenciosamente meta-histéricos no mesmo
tom de liberté, egalité, fraternité. Havia um hébito predominante, nesse contexto,
de ler textos literarios como alegorias daqueles conceitos e valores abstratos, e os
primeiros protagonistas da nova disciplina — por exemplo, Matthew Arnold, na
Inglaterra, e Paulin Paris, na Franga — tiveram uma funcao publica mais préxima
de pedagogos palestrantes do que de académicos altamente especializados (an-
tes de virarem professores, Arnold havia sido inspetor na educacdo secundaria,
e Paris havia trabalhado como bibliotecario).

No entanto, naqueles contextos nacionais em que as reformas burguesas
tinham sido tomadas como uma reacdo a uma experiéncia de derrota nacional e
humilhag&o, como nos paises germanicos e, posteriormente, na Itdlia, na Russia
ou na Espanha, o horizonte normativo da sociedade foi tipicamente ocupado por
uma imagem idealizada do passado de cada nacdo, condicdo essa que produziu
uma légica que tornou necessario aos textos literdrios serem apresentados e
lidos como documentos que ilustravam esse passado glorioso. Foi assim que
académicos, mais do que pedagogos, como Jacob e Wilhelm Grimm usaram
suas habilidades filolégicas altamente desenvolvidas. Porém, embora a énfase
em seus trabalhos com textos individuais fosse sempre a historicizagao, a maior
parte desses académicos ndo estava interessada em escrever histdrias de suas

literaturas nacionais.
II

Mesmo no contexto prussiano dos primeiros estudos literdrios, e apesar de
sua inclinacdo forte e bastante sofisticada a historicizacdo, a“histéria literaria” ndo
se tornou uma preocupacao e uma forma discursiva antes do advento da crise
epistemoldgica, no segundo quartel do século XIX, que Foucault descreveu sob o
nome de crise de la représentation. Tomando emprestado um conceito central da
filosofia de Niklas Luhmann (conceito esse, alids, que o préprio Luhmann nunca
usou de maneira estritamente historica), proponho me referir a essa mesma
sindrome histdrica como o “surgimento do observador de segunda ordem”, A
posicao do observador de segunda ordem, conforme se tornou uma realidade
institucional na cultura ocidental durante o século XIX, é um papel no qual aquele
que observa o mundo ndo pode deixar de se observar no ato da observacéo. E o
papel da autorreflexividade, como provavelmente esteve disponivel, no estatuto
de uma opcao, para todas as culturas humanas de todos os tempos, mas que
agora se transformou em uma instituicdo, em uma lei estrutural.

Como condicdo nova e inevitavel para qualquer tipo de apropriacdo do
mundo, o surgimento do observador de segunda ordem teve uma série de
consequéncias na epistemologia e na cultura do século XIX, entre as quais se
encontra a que nos interessa aqui e que podemos chamar de “perspectivismo”.

[3] Para maiores detalhes histé-
ricos e precisdo conceitual sobre
a emergéncia do observador de
segunda ordem, ver meu ensaio
“Cascais de Moderniza¢do”, in In-
tersecoes: a materialidade da co-
municacao, Jodo Cézar de Castro
Rocha (ed.), Rio de Janeiro: Imago
/ UERJ, 1998, pp. 23-39.



[4] Ver, de Georg Gottfried Ger-
vinus, Geschichte der poetischen
National-Literatur der Deutschen.
Leipzig: Engelmann, 1942; de Wi-
lhelm Scherer, Geschichte der
deutschen Literatur. Berlin: Weid-
mann, 1883; e de Gustav Freytag,
Bilder aus der deutschen Vergan-
genheit. Leipzig: Hirzel, 1863.
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Um observador que se observe no ato de observacao descobrird que a sua
percepcao e experiéncia do mundo dependem da sua perspectiva (no sentido
literal e metafdrico, simultaneamente); essa descoberta o leva rapidamente a
percepcdo de que, para cada objeto de referéncia ao mundo, ha formas poten-
ciais de experiéncia, de conhecimento ou de representacdo a proporcao que
ha perspectivas de observadores. A consequéncia potencial mais extrema que
pode decorrer dessa proliferacao de perspectivas é, evidentemente, o medo
do desaparecimento (ou, ainda, da ndo existéncia) de quaisquer “objetos de
referéncia” fora do préprio observador do mundo.

Eu creio que, desde os anos 1820, uma mudanca na representacdo do mun-
do — de um modelo de espelho (“um para um”) para um principio narrativo
— se tornou simultaneamente uma solu¢do bem-sucedida e duradoura para
esse problema e a base para o que chamamos desde entado de “historicismo
do século XIX". Mas como a historicizacdo poderia se tornar uma solucdo para
as ameacas do perspectivismo? Isso ocorreu porque um discurso no qual uma
nacao é identificada por sua histéria, ou no qual uma espécie é identificada por
sua evolugao, sera sempre capaz de integrar, em uma sequéncia narrativa, (a
potencial infinidade de) suas diferentes representagdes. Nesse mesmo contexto,
tornou-se plausivel ndo apenas usar textos literarios individuais como “evoca-
¢6es” pontuais de um passado nacional glorioso, mas também ver nas histérias
das literaturas nacionais, como objetos intencionais e formas discursivas em
seu proéprio direito, uma féormula e até mesmo um caminho principal que daria
acesso a verdadeira compreensdo da identidade de uma nacéo.

No contexto alemao (principalmente, mas com certeza ndo exclusivamente),
as possibilidades formais da historia literdria como um discurso parecem ter se
desenvolvido, desde meados do século XIX, entre duas possibilidades opostas.
Nao é surpreendente que houvesse um tipo de histéria literaria fortemente te-
leolégica, visivelmente hegeliana, que tentou moldar a histéria das literaturas
nacionais como uma trajetéria rumo a autorrevelacdo da identidade nacional.
Os escritos de Georg Gottfried Gervinus e, varias décadas depois, os de Wilhelm
Scherer tentaram explorar essa possibilidade. O outro estilo poderia ser caracte-
rizado como “antropologia histdrica” e usava diferentes tipos e formas de litera-
tura de diferentes momentos do passado nacional para constituir uma imagem
complexa da nagdo em questao, sem haver uma tese central sobre a identidade
nacional ou uma ideia de seu desdobramento sistematico. Os livros de Gustav
Freytag sobre a cultura alema (e, provavelmente, aqueles escritos pela maior
parte dos novos historiadores literarios de entdo) pertenceram a essa variedade.*

Ora, ao lado de formagdes discursivas do historicismo, e parcialmente en-
tre elas, uma estrutura complexa de imaginar o tempo e, por meio disso, de
vivenciar transformacdes surgiu e foi tdo universalmente aceita que as pessoas

logo tenderam a confundi-la com a“consciéncia histérica’, na mesma condicao
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meta-historica.” Sua caracteristica mais basica foi a assimetria entre um futuro
aberto, vivido como horizonte de expectativas, e um passado que o tempo pre-
sente, a cada momento, parecia deixar para tras como um espaco fechado de
experiéncia. Entre aquele futuro e esse passado, o presente parecia ser, como
Charles Baudelaire disse certa vez,“um momento imperceptivelmente breve de
transicdo”, um momento de transicdo que também parecia ser uma condicao
necessaria para a existéncia do “sujeito” e de suas funcdes especificas. Pois era
esperado que o papel do sujeito, naquele curto presente, fosse adaptar a expe-
riéncia do passado as condicdes do presente e projeta-la para o futuro como
expectativa. A topologia na qual todos esses aspectos se uniram foi a de um
progressivo movimento que constantemente deixava o passado para tras para
cruzar os limiares sempre renovados entre o presente e o futuro.

Da perspectiva de nosso assunto, um ponto importante de se compreender
é que, desde o surgimento do observador de segunda ordem e, subsequen-
temente, do historicismo do século XIX, todo texto literario havia se tornado
um elemento em potencial para potenciais histérias de literaturas nacionais. O
uso dessa possibilidade dependeu principalmente de contextos politicos mais
amplos. De fato, isso ocorreu — ou seja, histérias de literaturas nacionais se tor-
naram uma instituicdo — em qualquer lugar ou momento em que uma nagéo
passou por um periodo de derrota e humilhagdo nacional. No caso francés, por
exemplo, podemos associar o inicio dessa instituicdo com o exato momento
da derrota do pais na Guerra Franco-Prussiana de 1870-71.° Mas houve outras
nacgoes, a Inglaterra, por exemplo, ou os Estados Unidos, nas quais, pela mesma
razéo (ou, mais precisamente, pelo motivo oposto, ou seja, pela falta de um
momento de derrota nacional)’, a histéria literaria nunca se tornou de fato uma
opcao discursiva para a critica literaria. Seria interessante investigar sob quais
horizontes especificos de autorreferéncia nacional se deu o projeto de Antonio
Candido de reconstruir a“formacao da literatura brasileira”.

III

Sem qualquer duvida, o século XIX foi a época mais feliz para a critica literaria
em geral e a histoéria literaria em especifico, pois foi o momento em que, como
disse Wolfgang Iser certa vez, se a literatura tendia a desempenhar a funcéo de
uma religido nacional, nossa disciplina servia como a sua teologia. Com essa forma
e estatuto, a critica literaria sofreu sua primeira crise em fins do século XIX, mas
essa crise se mostrou produtiva em dois sentidos. Ela causou, em primeiro lugar,
o surgimento da“teoria literaria” nos limites da critica literaria, e produziu, em se-
gundo, por meio da histéria literdria, uma série de novas questdes e preocupacdes
que se tornaram uma motivacdo para o experimento, desde o inicio do século
XX, com diferentes formas discursivas e novas funcdes para a historia literaria.

[S] A descricdo detalhada e a
re-historicizacdo desse conjunto
de questdes podem ser conside-
radas o grande feito em vida de
Reinhart Koselleck. Ver, sobretu-
do, os ensaios que compdem o
volume Vergangene Zukunft: Zur
Semantik geschichtlicher Zeiten.
Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1979.

[6] Ver meu ensaio “Gaston
Paris en 1871”, in Le Moyen Age
de Gaston Paris, Michel Zink (ed.),
Paris: Jakob, 2004, pp. 69-80.

[7] Curiosamente, nesse senti-
do, os primeiros impulsos rumo
a uma preocupacado séria com a
histéria da literatura em universi-
dades americanas vieram apenas
nas décadas de 1960 e 1970 (com
o trabalho de Michel Foucault
como principal inspiracdo) — o
que significa que a historia litera-
ria nos Estados Unidos surgiu no
momento de depressao nacional
apods a Guerra do Vietna.



[8] Ver meu ensaio “The Future
of Literary Studies?”, in New Lite-
rary History, 26, n. 3, pp. 499-519,
1995 Traducdo para o portugués
em meu livro Corpo e forma. Rio
de Janeiro: EDUERJ, 1997.
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Creio que o que causou essa crise na disciplina foi um crescente ceticismo em
relacdo ao estatuto tradicionalmente ontolégico daqueles conceitos e imagens
que, desde o fim do século XVl e o inicio do XIX, tinham ocupado os horizontes
normativos de diferentes sociedades e nagdes como quadros de referéncia para os
primeiros momentos institucionais de nossas disciplinas. De repente, valores como
aqueles condensados nos conceitos morais da tradi¢ao iluminista, ou o estatuto de
realidade de imagens romanticamente idealizadas de diferentes na¢des, ndo eram
mais tdo ébvios e plausiveis quanto haviam sido durante quase um século — e
esse processo de desvalorizagao emocional e ontoldgica foi intensificado de fato
exponencialmente pelo impacto da Primeira Guerra como uma crise existencial
(quase tanto para as nagdes vitoriosas quanto para as derrotadas). Se a critica
literaria perdeu o seu horizonte de referéncia original nesse processo, uma nova
série de questdes autorreflexivas e de preocupacdes sobre a disciplina emergiu
e, desde entdo, passou a mapear a“teoria literaria” como uma nova subarea.® Se,
durante o século XIX, a mediacdo entre um conceito normativo de sociedade e
a sua realidade cotidiana tinha sido o quadro de referéncia para os estudos lite-
rarios, veio a tona a questao, como um primeiro questionamento para a teoria
literaria e no contexto de um crescente ceticismo em relagdo aquele horizonte
de referéncia, sobre qual deveria ser a funcdo e a atribuicdo autodeterminada
da critica literaria. Pois, se, durante o século XIX, qualquer texto que pudesse ser
submetido a funcao mediadora da critica literaria era chamado de“literatura’, sur-
giu o problema, de repente, de haver possibilidade de uma definicdo coerente e,
talvez, até meta-histdrica e transcultural, de “literatura” (essa preocupacao parece
ter movido diferentes teorias literarias desde suas primeiras materializaces, isto
é, desde o surgimento do Formalismo Russo durante os anos que antecederam
a Primeira Guerra Mundial e a Revolucédo de Outubro). Outra questao de “teoria
literaria’, em meio a uma potencial infinidade de novas preocupacdes, tentaria
determinar o estatuto da histdria da literatura em relacdo a outras “séries histéricas”
(como os formalistas costumavam dizer), isto €, a histéria da musica ou da arte,
mas também a histéria politica ou econdmica.

Para a histdria literdria, especificamente, essa crise decerto ainda ndo estava
acompanhada por uma perda completa da crenca em seus diferentes poderes
explicativos. Em vez disso, o que parecia estar afetado era a “naturalidade” em
que, desde suas bases romanticas e, mais explicita e decididamente, desde o
surgimento do observador de segunda ordem, a historicidade da literatura e os
discursos de histdria literaria tinham sido tomados como principal caminho rumo
a diferentes identidades nacionais. A crise da critica literaria e o surgimento da
teoria literaria produziram uma nova preocupacédo ainda mais complexa sobre os
diferentes percursos em que a identidade fenoménica e discursiva da“literatura”
determinaria suas possibilidades especificas de compreenséo e percepcao histo-
ricas. Se a produtividade de uma certa ingenuidade que acompanhou as histérias



DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2448-1769.mag.2018.154418

250 | MAGMA _ TRADUCAO

literdrias durante o século XIX tinha desaparecido definitivamente, uma nova
precisao na reflexdo sobre o estatuto da histdria literdria e no uso de seu potencial
epistemoldgico surgiu como uma compensacao por essa perda. Como conse-
quéncia, podemos observar, desde o inicio até quase o fim do século XX, uma
ampla gama de novas reflexdes e novas praticas surgindo ao mesmo tempo em
discursos de teoria literdria mais teleolégica ou antropologicamente inspirados.

Um dos primeiros e mais influentes desses discursos foi a tentativa de Georg
Lukécs, na Teoria do romance (1920), de determinar o que ele dizia ser a relacdo
especifica entre literatura e processo da histéria, com base numa reflexao sobre a
forma literaria. Para Lukacs, a caracteristica principal do discurso da literatura, so-
bretudo em comparagao com o da historiografia, era a sua concretude e, portanto,
o seu poder ilustrativo. Gragas a isso, ele acreditava que a literatura era capaz de
identificar certas regularidades em certas “leis” da mudanca histérica antes e com
maior profundidade do que os historiadores mais ousados intelectualmente — e,
com frequéncia, contrariamente as diversas orientacOes politicas dos historiadores
literarios. O exemplo favorito de Lukacs era a profunda compreenséo de Balzac,
um monarquista, do mundo capitalista e da maneira como ele tomava forma no
inicio do século XIX. Do mesmo modo, pode-se tentar estabelecer uma associa-
¢ao entre uma dimenséo redentora em nossa abordagem do passado (da qual
Walter Benjamin, uma década depois, falou em suas “Teses sobre a Filosofia da
Historia”) e, por outro lado, uma capacidade especifica dos textos literarios de
evocar mundos ha muito desaparecidos. “Histéria da recepcéao’, desde o fim da
década de 1960, foi 0 sonho académico de identificar o impacto da literatura nas
mudancas do mundo por meio da mediacao de seu impacto nos leitores. Com
o estudo histérico da literatura como um meio, finalmente um novo movimento
surgiu durante a década de 1980, propondo-se estabelecer uma conexdo com
uma ideia de evolucdo da humanidade na qual a histéria da tecnologia aparece
como uma continuacéo da evolugio bioldgica com significados distintos.*°

No amplo paradigma discursivo que caracterizei como “antropologia histori-
ca’, eu colocaria, por exemplo, a obra-prima de Erich Auerbach, Mimesis, pois ela
tenta ilustrar como o “realismo literario”, desde o inicio da era crista, tem sido a
convergéncia paradoxal entre o nivel mais“humilde” do decoro discursivo (sermo
humilis) e o conteddo mais sublime da existéncia humana, isto é, o sabor trdgico
de seu cotidiano.!* Apenas dois anos ap6s a publicacdo do livro de Auerbach em
1946, Ernst Robert Curtius disse ter documentado, em seu trabalho monumental
Literatura Europeia e Idade Média Latina, como a presenca continua de certo re-
pertdrio de formas retdricas e literarias criou um enraizamento da cultura ocidental
moderna em uma tradicdo milenar, muito necessaria na desoladora situagao exis-
tencial que se estabeleceu apds a Segunda Guerra Mundial.!? Inadvertidamente
retornando a uma pratica que lembra as primeiras historiografias literarias da
época do romantismo, tem havido uma tendéncia, desde as décadas de 1970 e
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in llluminations, Hannah Arendt
(ed.), Nova York: Schocken, 1968,
pp. 253-64.

[10] Friedrich Kittler, Discourse
Networks 1800 / 1900. Stanford,
CA: Stanford University Press,
1990; e Hans Ulrich Gumbrecht e
K. Ludwig Pfeiffer, eds., Materiali-
ties of Communication. Stanford,
CA: Stanford University Press,
1994.

[11] Erich Auerbach, Mimesis:
The Representation of Reality in
Western Literature. Princeton, NJ:
Princeton University Press, 1953.
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Universidade do Estado do Rio
de Janeiro, 1999.

[14] Michel Foucault, “What is
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nter-Memory, Practice, Donald F.
Bouchard (ed.), Ithaca, NY: Cornell
University Press, 1977, pp. 113-38.
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moderne” em Reallexikon der
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de Gruyter, 2003, pp. 509-13.
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80, de usar a historia literaria como um meio de rastrear e produzir identidade.'®
Embora Mikhail Bakhtin, com os conceitos de “carnavalizacdo” e “dialogo’, e Iser,
com o conceito de “fic¢do’, tenham tentado oferecer topoi de convergéncia e de
comparagdo para abordagens da literatura que buscavam acima de tudo ilus-
trar a variacao histérica em um quadro estavel de condi¢ées, o famoso ensaio
de Foucault“O que é um autor?” se destaca e se torna uma motivagdo para a
tendéncia oposta, isto &, para o mais sofisticado e rigoroso tipo de historicizacdo
conceitual na analise da literatura e de suas institui¢des.'* Foi sobretudo gracas a
esse esforco de diferenciagao histérica extrema que, durante os anos 1980 e 90,
a possibilidade de construir um conceito de literatura verdadeiramente meta-
-histérico e transcultural, como a teoria literaria quisera fazer desde suas origens
no século XX, tornou-se alvo de um crescente ceticismo. Pois a nova intensidade
na pratica da historicizacdo comecou a problematizar o conceito meta-histérico
de“literatura” que tinha implicitamente dado continuidade a todas as tentativas
anteriores de escrever “histéria literaria”

v

A minha intencdo, na secédo anterior, foi mostrar como a crise pela qual a
forma e a funcéo da histdria literdria do século XIX passaram se tornou, na virada
do século, fonte de uma enorme produtividade intelectual e discursiva. Do ponto
de vista da critica literdria como uma instituicdo, essa proliferacdo teve um efeito
sobretudo centrifugo, um efeito, como vimos, que produziu duvidas sobre a legi-
timidade epistemoldgica de qualquer conceito de “literatura” que fosse capaz de
oferecer as bases para uma disciplina académica. Mas, se todos esses problemas
foram daqueles que podem se transformar tranquilamente em “méritos intelec-
tuais’, nés agora comegamos a compreender que, pouco antes do fim do segundo
milénio, passamos por um processo de transformacao epistemoldgica que, de
uma maneira muito mais profunda e radical, abalou para sempre as premissas em
que a“histéria’, como a nossa relacdo moderna com o passado, esteve baseada.

Estou me referindo ao debate amplamente difundido em que a identificacao
do presente como “p6s-moderno” ou como uma “continuacdo da modernidade”
parece estar em jogo.*> No retrospecto atual, e independentemente das emocoes
(e agressoes) politicas que caminharam lado a lado com essa discussao, podemos
ver que ela foi frequentemente uma reacdo confusa a duas mudancas epistemolo6-
gicas bastante diferentes, mas fundamentais. Ela, sobretudo, marca o fim da crenca
que resultara do surgimento do observador de segunda ordem como uma solucao
tornada fundamental para o historicismo do século XIX, o fim da crenca de que
um principio narrativo na identificacao de fenémenos seria capaz de absorver
e, dessa forma, de neutralizar todos os problemas do perspectivismo. Dai vem a

insisténcia, nos primeiros diagndsticos do“momento pés-moderno’; inicialmente
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no livro A condigcdo pés-moderna, de Jean-Francois Lyotard, na inviabilidade de
todos os tipos (sobretudo os hegelianos) de grandes narrativas (grands récits).'®
Complementar a esse ceticismo acerca da historicizagdo como uma ferramenta
epistemoldgica, surgiu uma nova apreciacao das qualidades literdrias na escrita da
historia, belamente defendida e ilustrada pelo livro de Hayden White, Meta-histo-
ria'’— e, posteriormente, foi transformada em um estilo intelectual e académico
muito respeitdvel que veio a se chamar Novo Historicismo. Variacoes literarias
na representacao do passado se tornaram lei, ja que ndo mais se afirmavam as
verdades referenciais.

A nova questado que autores como Lyotard e White estavam propondo, uma
questdo que — de certa forma, surpreendentemente — néo havia sido feita du-
rante um século e meio, era por que a “grande narrativa” deveria ser mais inde-
pendente de sua perspectiva do que qualquer descricdo menor. Eles também
questionaram por que nao deveria haver uma infinidade de possiveis narrativas
identificando, digamos, a nacdo leta, ja que havia, evidentemente, uma poten-
cial infinidade de definicées e imagens para o mesmo objeto de referéncia. E
interessante registrar como essa nova atitude diante do passado coincidiu, ao
menos cronologicamente, com uma verdadeira fobia a histéria e a qualquer forma
discursiva que pudesse ser chamada de “narrativa’, algo central para o trabalho e
notdrio na persona publica de Jacques Derrida.

Muito mais importante, no entanto, como uma segunda transformacéo con-
temporanea no nivel epistemoldgico, foi a mudanca pela qual a topologia basica
de “histéria” e “historicismo’, como havia surgido no inicio do século XIX, estava
passando. Se e, se sim, de que maneiras especificas a crise dos grands récits e a
mudanca na topologia de “historicismo” estavam interconectadas é algo que tera
de ser trabalhado e discutido em futuras pesquisas e reflexdes. Mas esta claro que,
durante as décadas finais do século XX, ao menos na cultura ocidental, o futuro
perdeu aos poucos a qualidade de ser um “horizonte aberto de expectativas”e
se tornou uma area que agora parece ao mesmo tempo inacessivel para nossas
predicdes e tendenciosamente pouco atraente para nossos desejos. Ao mesmo
tempo, temos incessantemente desenvolvido nossas capacidades tecnolégicas
e artesanais de preservar e reproduzir artefatos do passado. Portanto, estd se
tornando possivel, quase literalmente, em vez de sempre “deixar o passado para
tras’, mergulhar, em um sentido bastante material, em mundos que precederam o
nosso. Entre um futuro que parece estar fechado e um passado aberto a inundar o
Nnosso presente, o presente comecou a se expandir daquele “momento impercep-
tivelmente breve de transicado” para uma ampla dimensao de simultaneidades.'®
Mas por que essa transformacao seria epistemologicamente relevante?
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v

E epistemologicamente relevante porque o desaparecimento daquele passa-
do estreito da modernidade leva embora a notavel posicao limiar que costumava
ser parte estrutural e condicdo funcional do que nés chamamos de “sujeito”. O
que esta em jogo, portanto, o que explica (e, penso, justifica completamente) a
questao do titulo deste ensaio é a necessidade de repensar nossa relacdo com o
passado em um ambiente intelectual transformado, no qual ndo podemos mais
confiar no “moderno’, ou seja, na tradigao cartesiana de uma filosofia e de uma
epistemologia baseadas no sujeito. Isso € um desafio para as nossas maneiras
de vivenciar e pensar o mundo que certamente ultrapassa as fronteiras da cul-
tura histérica ou da histéria como uma disciplina académica. Isso é um desafio,
por fim, em cuja complexidade nossos problemas como historiadores literarios
parecem comparativamente marginais (e por que simplesmente nao dizemos:
desimportantes?). Ao apontar para esse desafio, cheguei ao ponto principal que
eu queria discutir neste ensaio, ou seja, cheguei a observacao de que a principal
gama de problemas filoséficos com a qual a escrita de histérias literarias é con-
frontada hoje vai demandar um esforco muito mais profundo de pensamento e
reconsideracdo que todas as provocacdes que emergiram desde a proliferacdo
centrifuga, mas absolutamente produtiva, de questdes e novos paradigmas na
histéria literaria durante o século XX. Hoje torna-se claro que um novo inicio para
a historia literdria pressuporia uma série de discussoes, respostas e solu¢des que
nao podem ser produzidas apenas pelos estudos literarios.

Novamente, a implicacdo dedutiva da ultima sentenca — isto é, a de que
nds temos de resolver certas questdes epistemoldgicas antes de podermos lidar
com problemas disciplinares e discursivos “menores” — ndo abrange de fato
como a vida intelectual nem ao menos como as disciplinas académicas de fato
funcionam. A verdade é que hoje ja podemos ver historiadores literdrios traba-
Ihando eficientemente em busca de solucdes “abaixo” do nivel epistemoldgico,
em alguns casos até sem ter avaliado e compreendido a magnitude dos problemas
filoséficos envolvidos. Comecando, contudo, no devido rigor dedutivo, com a
posicao indefinida do sujeito como um problema epistemolégico'?, devemos nos
perguntar o que exatamente sdo as novas incertezas que decorrem da diluicao
do “presente breve’, que costumava ser o habitat do sujeito. Eu percebo duas
mudangas principais.

Em primeiro lugar, a posicao do novo observador vis-a-vis ao mundo real-
mente ndo é mais uma posicao externa. Nao estd mais na fronteira entre (e, por-
tanto, duplamente fora do) passado e presente e também nao parece estar mais
em uma posi¢ao fora do mundo dos objetos. Em segundo lugar, se a posi¢ao
de nosso observador ndo é mais externa em relacdo ao mundo dos objetos, en-
tdo o contraste ontoldgico tradicional entre um observador cartesiano que era
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todo espirito / consciéncia e o mundo dos objetos como um mundo puramente
material estd se tornando difuso e ird, em ultima instancia, desaparecer. O novo
“sujeito fragmentado” (essa é a expressdo com que Luiz Costa Lima se refere ao
mesmo problema) ndo pode mais ser um sujeito puramente cartesiano, pois isso
inclui componentes fisicos — somaticos — e, portanto, restabelece um contato
sensorial com o mundo dos objetos. E como se, de repente, nos encontrassemos
no meio do tempo e em meio aos objetos, com um desejo de nos tornar parte
desse mundo material (e, talvez, até de sua temporalidade) — experiéncia que,
pela absoluta falta de familiaridade, é confusa para nés. Em outras palavras, nés
temos de aprender o que significa ser um observador que se pde, com o préprio
corpo, no meio de um mundo material para ser observado.

Talvez essa situacdo explique o desejo novo e ainda crescente entre os histo-
riadores e seus leitores (e eu me refiro a um vago, porém poderoso desejo, mais
do que a um “paradigma”) de mergulhar em mundos passados como mundos
materiais. O Memorial do Holocausto, de Peter Eisenman, em Berlim, ndo é um
simbolo nem uma representacdo do mais violento dos crimes coletivos da historia
da humanidade. E um campo irregular, de blocos de concreto cinza, capaz de
produzir, como os campos de concentragao nazistas, sentimentos de terror e de
angustia naqueles que por ali caminham. E possivel que haja uma afinidade entre
esse monumento e alguns experimentos muito mais inofensivos organizados por
curadores e autores. Estou falando de experimentos que afetarao, tanto quanto
possivel, a existéncia corporea e emocional de seus visitantes e leitores.?® Parece
haver um consenso, entre aqueles que realizaram esses experimentos, de que
textos “literarios” (e eu ndo vou retornar aqui ao problema infinito / a impossibi-
lidade de definicao de“literatura”) sdo particularmente bons em fazer o passado
presente; presente como a impressao de um ambiente material e sensorial. Por
que isso ocorre? Pode ter a ver com um potencial inerente a muitos textos literrios
que subestimamos por muito tempo e para o qual estamos nos tornando mais
sensiveis sob as condicdes especificas atuais de autorreferéncia em que tendemos
a achar tudo muito cartesiano (porque as vezes sentimos que ndo somos nada
além da fusao entre consciéncia e software).

O efeito ao qual me refiro pertence a dimensao estética da literatura e poderia
ser chamado de sua“concretude”. Uma“concretude” da literatura — nao simples-
mente no sentido de Lukacs, de textos e seus conteudos ilustrando conceitos
abstratos, mas “concretude” como a capacidade de dar aos leitores a sensacao de
estarem cercados por um mundo material e inscritos na transformacdo de seus
ritmos?. Sentimos que estamos envolvidos (e estamos de fato envolvidos) pelos
sons do século XVII quando recitamos um soneto de Shakespeare ou versos de
Os Lusiadas. Mas até mesmo textos em prosa, como O homem sem qualidades,
de Robert Musil, conseguem fazer com que nos sintamos imersos nas atmosferas
de seus mundos passados.??
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Agora, se a minha impressao estiver correta — a de que o que muitos de nés
buscamos na historicidade da literatura, nas condicées epistemolégicas contem-
poraneas, € um (vislumbre do) sentimento sensorial de pertencer e de se inscrever
no mundo material que nos cerca —, entado essa fungado estd tao distante quanto
se possa imaginar da tarefa que as primeiras histérias das literaturas nacionais
quiseram desempenhar, isto é, da tarefa — muito hegeliana — de desenvolver,
por meio de uma narrativa ampliada, aimagem e o conceito de uma nag¢do. Em
que um numero crescente de leitores e académicos parece estar interessado
atualmente, mais do que em concep¢des de identidades coletivas, &, para dizer
uma ultima vez, no sentimento pontual de ser inscrito no mundo (ndo apenas)
material. Como isso é um sentimento pontual, um sentimento que deve ser lo-
calizado e estabelecido em cada caso especifico, eu o associo fortemente com
um novo tipo de histéria literaria que é fragmentada em centenas de pequenas
“entradas”. Pois essa densa contextualizacdo histdrica traz de volta a vida e a pre-
senga o que chamamos de “eventos literarios’, ao passo que essas curtas “entradas”
usam textos literarios para evocar mundos do passado — mas elas ndo convergem
em nenhum conceito amplo que tente capturar a identidade de uma nacao.?*

Evidentemente, ndo estou afirmando que essa € a Unica forma de vivenciar
a historicidade especifica da literatura nas condi¢cdes epistemoldgicas contempo-
raneas. Também imagino, por exemplo, que, no meio de nosso presente amplo,
textos literdrios canonizados podem se tornar pontos de concentracdo porque,
como buracos negros na fisica, eles absorveram e agora carregam consigo muitas
camadas historicamente diferentes de interpretacdo e recep¢ao. Mais do que
retraduzir essas condensagdes de camadas de sentido em narrativas da histéria da
recepcdo, textos classicos, como “buracos negros” de sentidos passados, poderiam
se tornar o lugar para ainda outro tipo e dimensao de historicidade.

Como a concretude da literatura e os textos literdrios como buracos negros
de sentidos, como essas novas formas de vivenciar a historicidade da literatura
podem se relacionar uma com as outras — eu ndo sei. Eu ndo tenho um plano
diretor ou um programa para o futuro da histéria literaria. Como disse no inicio:
sequer estou seguro sobre se esse futuro vird a existir. Teremos que pensar, ex-
perimentar e esperar — se tivermos interesse em continuar escrevendo histérias
da literatura. A Unica coisa que eu acredito ser certa é que ndo encontraremos
quaisquer solucdes pré-fabricadas para nossos problemas nos trabalhos de nossos
grandes predecessores. Nem mesmo nos trabalhos de heréis como Erich Auerbach
ou Walter Benjamin, pois eles também viveram sob condi¢des epistemoldgicas
que ja nao sao as nossas.

Universidade de Stanford. I
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