
Il gagne à soulever cette question plus qu’il ne

perd à ne pouvoir y répondre. En effet, nous

parcourons sans doute d’autant plus facilement

cet ouvrage impressionnant qu’il instaure une

relation plus fluide au temps et à l’espace. À

mesure que de nouveaux projets d’histoire

mondiale voient le jour, obliger les futurs

historiens à prendre en compte ce problème

peut être paradoxalement l’une des contri-

butions les plus importantes de ce livre.
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Avec Beyond Timbuktu, Ousmane Oumar Kane

offre en quelque sorte à sa carrière un nouveau

départ. Politologue de formation, ayant travaillé

sur les mouvements islamiques en Afrique

de l’Ouest au XX
e siècle et la diaspora séné-

galaise aux États-Unis, il donne depuis peu à

ses recherches les orientations d’un historien-

islamologue. Il est le premier détenteur de

la chaire Islam et sociétés musulmanes

contemporaines, depuis 2012, à l’université

Harvard. Cet essai d’histoire en est, d’une

certaine manière, le manifeste. Dans le pro-

logue et l’épilogue, l’auteur présente son

parcours de vie à la première personne, selon

la pratique de l’écriture située ayant marqué

les études postcoloniales et postmodernes, et

qui se rencontre plus volontiers chez les histo-

riens anglophones que francophones. Kane,

issu d’une famille de notables soufis sénégalais,

socialisé entre le système d’érudition musul-

man traditionnel et l’école française, a fait

carrière dans les universités occidentales. Cet

ouvrage marque une volonté de transmettre

l’héritage familial et, à travers lui, une forme

d’érudition islamique proprement africaine

présente depuis des générations en Afrique

de l’Ouest. À cet égard, il est peut-être une

illustration supplémentaire des prolongements

académiques du néo-traditionalisme qui agite

aujourd’hui l’Afrique de l’Ouest et le Maghreb,

dont The Walking Qur’an de Rudolph Ware III

est un autre exemple 1.

À l’approche de l’auteur, qui est celle d’un

historien critique des idées, s’adosse une

démarche apologétique pour l’histoire de la

pensée islamique en Afrique. Kane entend

faire l’histoire intellectuelle de l’Afrique occi-

dentale musulmane. Le projet est ambitieux.

Comme il le déplore dans le prologue, l’Afrique

saharienne (espace berbère, maure ou arabe)

et l’Afrique de l’Ouest subsaharienne (pensée

comme Afrique noire) ont fait l’objet, dans les

mondes académiques aussi bien francophones

qu’anglophones, d’un cloisonnement discipli-

naire assez précoce (le Maghreb est, quant à

lui, moins présent dans le livre). La raison de

cette dichotomie est à chercher dans la socio-

genèse de ces champs d’étude. Dans Haut-
Sénégal Niger, dont la parution en 1912 fut un

acte fondateur de l’africanisme français,

Maurice Delafosse avait choisi un Bilād al-
Sūdān élargi, c’est-à-dire l’Afrique de l’Ouest

subsaharienne ; pour les études sur l’islam

saharien, les travaux d’un autre administrateur

colonial, Paul Marty, revêtirent la même

fonction séminale.

Kane entend démontrer que l’arabe fut la

langue académique et d’érudition de l’Afrique

de l’Ouest aux époques médiévale et moderne,

et que la tradition ne fut pas interrompue à

l’époque contemporaine malgré la prise de

pouvoir du français et de l’anglais. Cette thèse

est peut-être évidente du point de vue de

l’historien d’aujourd’hui, au profil volontiers

plus arabisant et dont la matière première est

justement les manuscrits arabes du grand

ensembleouest-africain.Elle s’avèrecependant

épineuse une fois replacée dans le contexte des

débats plus généraux sur les philosophies et

les systèmes d’érudition africains. Le démantè-

lement de ce cloisonnement disciplinaire

hérité de la science coloniale, qui épousa la

raciologie du XIX
e siècle en séparant impropre-

ment l’Afrique de l’Ouest en deux blocs, l’un

« blanc » maghrébin et saharien, l’autre « noir »
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subsaharien, est en cours, même s’il est encore

loin d’avoir atteint un large public.

Kane reprend les expressions du philosophe

Valentin Mudimbe qui a montré que l’histoire

intellectuelle de l’Afrique – et même l’histoire

tout court – a procédé de la « bibliothèque

coloniale » (colonial library) et de la « biblio-

thèque coloniale étendue » (extended colonial
library) qui en a découlé. Partant, il pointe le

problème majeur qu’a posé le développement

de l’étude de la philosophie et de l’histoire

intellectuelle en Afrique à partir d’une pensée

occidentale qui a toujours du mal, même

aujourd’hui, à reconnaître l’existence de philo-

sophies africaines, voire d’une tradition intel-

lectuelle précoloniale en général. L’auteur se

tourne alors vers une conception du philosophe

ghanéen Kwame Anthony Appiah, celle des

« intellectuels europhones » (Europhone intel-
lectuals), avec pour idée que l’une des solutions
pour repenser cette histoire est de considérer la

production intellectuelle en Afrique par les

Africains non exclusivement à l’intérieur du

champ europhone. C’est ici qu’interviennent

la langue et l’alphabet arabes. En effet, à

partir des indépendances, dans un contexte de

« réafricanisation » de l’histoire, de nombreux

philosophes et intellectuels africains se sont

tournés presque entièrement vers les traditions

orales, délaissant – et c’est là une critique de

Kane – la tradition musulmane d’érudition en

arabe et en ajami. La raison principale était que

l’arabe continuait d’être vu, d’une certaine

manière, comme un élément étranger s’étant

ajouté plus tard à la culture africaine, et donc

non exclusivement africain. Pourtant, l’arabe

est aujourd’hui la langue la plus parlée du

continent, et sa présence depuis plus d’un

millénaire s’est accompagnée de phénomènes

d’acculturation très forts, la production écrite

étant travaillée par une culture extra-islamique

et la tradition orale étant pétrie par les modèles

islamiques. Pour Kane, il importe de réhabiliter

l’histoire intellectuelle musulmane en Afrique

de l’Ouest, surtout à l’époque contemporaine

où elle est passée au second plan en dépit

d’une vitalité continue, en tant que production

authentiquement africaine et partie inté-

grante de la « bibliothèque africaine » (African
library).

Ce livre s’adresse manifestement aux

enseignants universitaires états-uniens, mais

également au « lecteur instruit lambda » (p. 18)

anglophone. D’ailleurs, la présentation prend

ses aises avec les normes de l’édition scienti-

fique ; on peut regretter l’absence de bibliogra-

phie, réellement préjudiciable, et le placement

des notes en fin d’ouvrage. Le style est fluide,

agréable, très didactique et pédagogique. Kane

prend le temps de définir les concepts élémen-

taires de l’islam sur le ton dumanuel. Il s’appuie

en outre, avec une grande érudition, presque

exclusivement sur une littérature secondaire

parfois très spécialisée et réussit à la rendre

accessible. Proposer une histoire intellectuelle

de l’islam en Afrique occidentale couvrant plus

de mille deux cent ans en seulement deux

cents pages pouvait s’avérer périlleux. Mais

l’essentiel y est, de l’arrivée de l’islam au Sahel

jusqu’aux problématiques actuelles, notam-

ment la malheureuse réduction de l’islam

sahélien à sa problématique djihadiste.

La progression de l’ouvrage est chrono-

logique, hormis deux chapitres qui servent à

poser, par le biais d’une patiente description,

le paysage contemporain, institutionnel sur-

tout, respectivement des sources manuscrites

et de l’enseignement islamique.Tous les temps

fortspré-XXe siècledecettehistoire sont figurés.

Les débats relatifs au domaine juri-

dique et à la bonne gouvernance en islam sont

retransmis dans un chapitre particulièrement

stimulant. On y trouve des échanges intel-

lectuels interafricains de haute tenue : entre le

prédicateur originaire de Tlemcen al-Maghili,

le polygraphe égyptien al-Suyūtī et Askia

Mohammed le Grand, sultan du Songhay ;

entre des hommes du Touat et le grand savant

de Tombouctou Ahmad Baba sur la question

controversée de la réduction en esclavage de

musulmans soudaniens.

Le spécialiste aura peut-être une ou deux

critiques à émettre.D’un point de vue factuel, il

est surprenant de lire que le Tārīkh al-fattāsh fut
écrit par Mahmoud Kati. On peut bien sûr par-

donner à Kane de n’avoir pas eu connaissance

des travaux récents de Mohamed Mathee et

Mauro Nobili, qui ont montré que la chro-

nique était une production du XIX
e siècle,

agrégeant des matériaux contemporains avec
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une chronique du XVII
e siècle, le Tarikh Ibn

al-Mukhtar d’Ibn al-Mukhtar 2. En revanche, la

réattribution de la chronique du XVII
e siècle

est une affaire entendue depuis le début des

années 1970 3. L’attribution de la paternité

de l’œuvre à Mahmoud Kati, qui était une

astuce d’un historien du début du XIX
e siècle,

Ibn al-Tahir, pour faire passer ses écrits pour

plus anciens qu’ils n’étaient, fut reprise par

OctaveHoudas etDelafosse qui l’éditèrent et la

traduisirent en 1913. En somme, il s’agit d’un

legs défectueux de la bibliothèque coloniale

qui en réserve sans doute encore d’autres. C’est

en même temps un excellent exemple de ce

que cette « bibliothèque africaine » peut nous

apprendre, témoignant de la mémoire histo-

rique dans la région, du fait que des modèles

endogènes d’écriture de l’histoire peuvent

travailler la culture érudite sur plusieurs siècles.

L’auteur conclut, avec raison, sur le besoin

de médiatiser l’importante production acadé-

mique en langue arabe qui sommeille dans les

universités de l’Afrique de l’Ouest qu’il a

pu consulter lors de ses différentes études sur

le terrain.

Sur le fond, on sait gré à Kane d’avoir

restitué des débats historiographiques et épis-

témologiques qui agitent le monde musulman

africain postcolonial et les cercles acadé-

miques. Toutefois, sa démarche apologétique,

consciente ou inconsciente, ou le fait de se repo-

ser principalement sur une littérature secon-

daire, même à jour, ont pu parfois le pousser à

forcer le trait ou à manquer de nuance. Ainsi,

l’affirmation, à propos de la conversion à l’islam

des populations sahéliennes, selon laquelle « la

croyance en Dieu, les prophètes, le Jour du

Jugement, les anges, les récompenses et les

punitions devinrent les ingrédients à travers

lesquels ils comprirent leur univers » (p. 58) est

parfaitement excessive pour le Moyen Âge,

voire pour les périodes postérieures. Le témoi-

gnage d’al-Idrīsī au XII
e siècle sur le royaumede

Ghana, par exemple, montre plutôt la coexis-

tence de deux ordres sociaux et religieux, l’un

lié à l’islam, l’autre à la religion historique du

Ghana, au sein de laquelle la dynastie régnante

occupe une place prépondérante. Pourtant,

dans son épilogue, Kane montre bien qu’il a

conscience d’une islamisation de l’Afrique

autant que d’une africanisation de l’islam. En

prenant le cas des Yoruba, il démontre que plu-

sieurs couches de religiosité peuvent cohabiter

en un même individu, musulman ou chrétien.

Il en est de même pour le débat sur les

épistémès, à l’occasion duquel l’auteur affirme,

à juste titre, que le vécu n’est pasmonolithique,

clivé ou stéréotypé. On a trop souvent réservé

la pensée rationnelle à l’Occident, attribuant à

la pensée musulmane contemporaine une épis-

témè « ésotérique », pour ne pas dire supersti-

tieuse. L’islam, dans sa pratique vernaculaire,

aurait gardé ses adeptes du tournant rationnel

chéri par l’Occident. L’auteur rappelle que les

dispositions intellectuelles peuvent cohabiter

sans contradiction au sein d’un même individu,

comme le montre l’adaptation réussie des con-

fréries soufies sénégalaises aumondemoderne.

À ce titre, il se montre plus prudent que

Ware qui propose le concept de « corporalité

du savoir » (enbodiment of knowledge), en contre-

pied de la dissociation du corps et de l’esprit

de la pensée rationnelle occidentale, comme

le marqueur épistémologique de cette tradition

érudite islamique et le généralise à l’Afrique

subsaharienne occidentale.

Il y a donc une petite dissonance entre les

distinctions nuancées de Kane du point de vue

de la pensée religieuse et l’image d’une omni-

présence du fait religieux islamique en Afrique

de l’Ouest. Si l’islam est maintenant très

implanté au Sahel et dans la savane, ce n’est

en réalité qu’un phénomène assez récent,

daté, dans un contexte marqué par l’aridité

documentaire, d’après les grands djihads qui

agitèrent la région au XIX
e siècle. On peut

reprocher l’absence, au milieu des grandes

idées relatives à l’écrit religieux, du concept de

« restricted literacy » de Jack Goody 4. La lecture

de Beyond Timbuktu donne au non-spécialiste

l’impression que, pour l’époque médiévale

et moderne, l’islam et les manuscrits qu’il

a engendrés, importés ou composés sur place

concernaient une part importante de la popu-

lation. Ce fut en réalité, pendant bien long-

temps, uniquement l’affaire d’un petit nombre,

les élites politiques, marchandes et religieuses.

Cet ouvrage, qui se pose comme un jalon,

innove en rassemblant des pans historiogra-

phiques qui évoluaient traditionnellement
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dans différents cercles. Depuis une vingtaine

d’années, les champs d’étude soudanien, sahé-

lien et saharien ont pris conscience d’appartenir

mutatis mutandis, du point de vue de l’islam, à

un même continuum culturel. Ce livre, autant

qu’il vient réifier cette réalité, contribue à la

mettre à disposition d’un plus large public.
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La confrérie mouride, mouvement soufi séné-

galais fondé par cheikh Ahmadou Bamba

(1853-1927) à la fin du XIX
e siècle, est un objet

classique des études sur l’islam ouest-africain.

Ce sont ses dimensions économiques qui ont

longtemps retenu l’attention des chercheurs :

le mouridisme, porteur d’une éthique du travail

affirmée, un des piliers du développement de

la culture arachidière dans la région du Baol, est

devenu transnational grâce à son implantation

dans la diaspora sénégalaise, notamment com-

merçante. Jusqu’à récemment, cet intérêt avait

laissé peu de place à l’analyse des productions

intellectuelles dumouvement. Un premier livre

de l’historien cheikh Anta Babou a ouvert la voie

à une histoire sociale et intellectuelle en

revendiquant une approche « de l’intérieur 1 » .

L’ouvrage de l’anthropologue Fallou Ngom

pousse plus loin encore cette logique d’une

histoire qui épouse la perspective des mou-

rides eux-mêmes. Il s’appuie sur l’analyse de

textes issus de la confrérie, composés en wolof

et écrits en caractères arabes, selon un usage

de l’alphabet arabe pour transcrire une autre

langue qui est désigné par le terme ajami de

manière générique et par wolofal pour ce cas

particulier.Alorsque le fondateurdumouvement

cheikh Ahmadou Bamba a laissé une œuvre

importante en arabe, notamment poétique,

plusieurs desesdisciplesont optépour lewolofal.

Ngom précise qu’il s’agissait d’une pratique

que le cheikh lui-même mobilisait dans sa

pédagogie et qu’il avait encouragé ses disciples à

adopter. Ceux-ci ont produit un corpus de textes

essentiellementhagiographiques,dontbeaucoup

sont chantés.

Le livre de Ngom, récompensé en 2017 par

le prestigieux prix Melville Herskovits (prix

annuel de l’association américaine d’études

africaines), s’appuie sur l’analyse détaillée de

ces sources inédites. Il témoigne de l’intérêt

renouvelédes africanistespourdes corpusdocu-

mentaires recueillis sur le terrain. L’ouvrage est

adossé à un travail de longuehaleine, et toujours

en cours, de recherchedemanuscrits au Sénégal

mais aussi dans les lieux d’immigration des

Sénégalais mourides. Ces textes sont mis à la

disposition du public grâce à un corpus numé-

risé et librement accessible, à ce jour, de

vingt-sept manuscrits wolofal, dont certains de

plusieurs centaines de pages 2. Ngom pro-

pose une analyse de ces sources originales, dont

la progression suit chronologiquement les étapes

de la vie de cheikh Bamba. La fondation

du mouvement résulte de son refus, à l’âge de

trente ans, de prendre la succession de son père

comme conseiller religieux auprès des élites

sénégalaises locales. En rupture avec les clercs

de son temps, il s’entoure alors d’une petite

communauté ; cet épisode ouvre une première

période de formation du mouvement et de

stabilisation de sa doctrine. En 1895, il est exilé

au Gabon par le pouvoir colonial français qui y

voit un opposant ; il y passe sept ans, sans que sa

popularité au Sénégal ne s’érode. De retour dans

son pays natal, il est à nouveau exilé quelques

années en Mauritanie, puis assigné à résidence

jusqu’à sa mort en 1927, période pendant

laquelle il institue certaines pratiques, comme le

maggal. Cette fête religieuse célébrée pour
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