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Introducción 

 

Cuenta la historia que el 16 de noviembre de 1532, durante la cena, Fray Vicente de 

Valverde, capellán de Francisco de Pizarro, explicó a un representante del inca Atahualpa por 

qué debían rendir tributo a Dios a través del rey Carlos IV de España. El vocero inca 

respondió con una serie de razonamientos lógicos, que invitaban a un intercambio de ideas. 

En cambio, los españoles presentes se pusieron de pie de un salto, atacaron a sus anfitriones y 

les robaron oro y plata. Desde entonces, sostiene el filósofo mexicano Enrique Dussel, la 

posibilidad de que exista un verdadero discurso común multiétnico en América Latina ha 

quedado para siempre empantanada en la asimetría1. 

Empantanada, sí, pero, quizá, no para siempre. Desde fines de la década de los ochenta 

hasta la actualidad, los líderes indígenas latinoamericanos —y, en especial, los de la región 

andina, donde se cerró el diálogo en el siglo XVI— hablan como Jurgen Habermas cuando 

sostiene que “[…] la participación política y la comunicación […] no garantizan el librarse 

de apremios externos, pero sí la posibilidad de participar en una práctica común, por medio 

de la cual los ciudadanos puedan llegar a ser lo que desean: miembros políticamente 

responsables de una comunidad libre e igualitaria”2.  

Este salto de cinco siglos nos trae algunos de los dilemas y las aspiraciones más 

apremiantes de la política y de la aplicación de los derechos humanos para los pueblos 

indígenas latinoamericanos. Si bien los pueblos originarios de América Latina siguen 

padeciendo violaciones de sus derechos humanos y siguen marginados al no cumplirse las 

obligaciones debidas para el respeto de sus derechos, las respuestas y quienes deben 

brindarlas han cambiado bastante. Los defensores externos, desde Fray Bartolomé de las 

Casas hasta Amnistía Internacional, serían, y siguen siendo, bienvenidos. No obstante, los 

pueblos indígenas ahora hablan por sí mismos con mayor frecuencia. Esta voz ya no grita 
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simplemente: “¡Abajo!”. Los pueblos indígenas tampoco proyectan sus reclamos o exigencias 

únicamente a través de revueltas armadas espectaculares pero, en última instancia, 

infructuosas. Aunque a veces codificados en complejas metáforas localistas, los mensajes 

suelen ser específicos, y los mensajeros transitan por vías nuevas y formales de los derechos 

humanos, hasta llegar a lugares como la Organización de Estados Americanos (OEA), el 

Banco Mundial y las Naciones Unidas, cada uno de los cuales se encuentra redactando 

borradores de políticas o declaraciones sobre derechos indígenas. 

En este nuevo contexto, los pueblos indígenas y, en especial, sus organizaciones, ya no 

expresan sus demandas solamente para acabar con los asesinatos, abstenerse de expropiarles 

tierras y recursos naturales, poner fin a la reubicación forzosa y terminar con la denigración 

cultural. Si bien persisten las denuncias públicas proscriptivas y las violaciones de que son 

víctimas los individuos y los pueblos indígenas, existen también nuevas exigencias para que 

los foráneos a las comunidades indígenas respeten las obligaciones que permiten a esos 

pueblos indígenas tener poder y voz por medio de representantes que defiendan sus derechos 

imprescriptibles y sus exigencias. Entre sus principales reclamos figura el de una ciudadanía 

eficaz e incluyente, con dignidad y sin pérdida de la identidad. Actualmente, los pueblos 

indígenas buscan el poder y la posición que necesitan para entablar relaciones con el Estado, 

en lugar de limitarse a rechazar las violaciones que este tolera, o comete. Al mismo tiempo, 

los nuevos tratados internacionales y comisiones formales apoyan y destacan las obligaciones 

del Estado en relación con el goce de los derechos participativos3. 

El presente trabajo se centra en algunos obstáculos que impiden avanzar hacia la 

consecución de las garantías necesarias para el goce de los derechos imprescriptibles de la 

ciudadanía4. Primero se analizan a través de una breve reseña de la historia y el tema de los 

derechos humanos en Latinoamérica, y luego se los coloca en contexto a través de un caso 

único, pero aun así representativo de Ecuador5. 

Los derechos imprescriptibles o “positivos” configuran lo que el Estado debería hacer. 

En muchos casos, para su cumplimiento, ya sea inmediato o progresivo, es necesaria la 

revisión del reparto de los recursos, económicos o de otra categoría. Las obligaciones son 

costosas cualesquiera fueran las circunstancias. En los países en vías de desarrollo, incluso en 

aquellos cuyos gobernantes han expresado buenas intenciones, las autoridades sostienen —

aunque no sin cuestionamientos— que los costos son prohibitivos.  
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Dado que obligan a los Estados a tomar decisiones políticas, los derechos 

imprescriptibles siempre se relacionan con la política de partidos, o al menos se los acusa de 

ello. Por eso se suele poner en tela de juicio la autoridad moral de sus defensores. Los 

derechos de los indígenas —en particular los relacionados con la consulta y el consenso en 

relación con los proyectos de desarrollo o, en un sentido más amplio, con la 

autodeterminación— constituyen una amenaza aun mayor para el statu quo. Quienes fueron 

actores políticos marginales pasan a ocupar espacios en la escena política nacional y, de esta 

manera, se convierten en voceros para las decisiones nacionales sobre el desarrollo, más que 

en objeto de los resultados. Por consiguiente, los argumentos a favor de los derechos de los 

indígenas, en especial los relacionados con los derechos grupales (y, por ende, para algunos, 

situaciones en las que si unos ganan, otros necesariamente pierden), no gozan del apoyo 

universal que sí tiene, por ejemplo, el derecho a la vida. Obviamente, los gobiernos, que antes 

decidían a favor o en contra de los grupos indígenas, se sienten amenazados pero, incluso las 

principales organizaciones de derechos humanos se manejan con cautela en este complejo y, 

por lo general, mal comprendido contexto cultural6. 

Los derechos de los pueblos indígenas también constituyen un desafío para los 

defensores de los derechos humanos, además de para los académicos pues, en su mayoría, 

tanto los unos como los otros sugieren ahora que, en lugar de procurar derechos colectivos 

exclusivos y únicos, o “derechos del pueblo”, los grupos pueden lograr sus objetivos a través 

de un enfoque liberal de los derechos humanos7; sin embargo, los derechos de los pueblos 

indígenas se citan como excepciones8. Kymlicka ha reconsiderado el debate 

colectivista/liberal y aboga con elocuencia por los “derechos diferenciados” a favor de grupos 

como los pueblos indígenas que, no por elección sino por geografía histórica, se han visto 

reducidos a ser minorías demográficas o políticas dentro de los Estados9. Los tratados 

internacionales —en particular la trascendental Convención N° 169 de la Organización 

Internacional del Trabajo10 (Convención OIT Nº 169)— actualmente apoyan estos 

argumentos legales y filosóficos, valiéndose de las normas internacionales sobre derechos 

humanos. 

 

 

Reclamos de ciudadanía 
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Los derechos de ciudadanía se han convertido en uno de los principales objetivos de 

las organizaciones indígenas. Si bien los pueblos indígenas continúan sufriendo 

desproporcionadas amenazas a su vida, sus propiedades y sus medios de sustento, sus 

organizaciones reconocen que un enfoque exclusivamente defensivo de la protección de los 

derechos civiles y políticos opaca la representación de los movimientos indígenas, en general, 

y resta atención a los reclamos de ciudadanía, más sutiles pero igualmente importantes. A 

modo de ilustración, el artículo 1 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos 

(PIDCP) y del Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (PIDESC) 

declara que: “Todos los pueblos tienen derecho a la autodeterminación”11. Sin embargo, 

existen diferencias visibles y significativas entre abstenerse de colocar obstáculos civiles y 

políticos en el camino de la autodeterminación y permitir la autodeterminación económica y 

social. Para permitirla, es necesario un grado alto de colaboración y una comunicación 

eficiente entre el Estado y los pueblos indígenas. 

Los reclamos de inclusión cívica y política en la toma de decisiones traen consigo, por 

su misma sofisticación, una nueva serie de problemas prácticos. Si bien el hecho de 

proporcionar espacios para el diálogo, la democracia deliberativa y el intercambio de ideas no 

crea una situación adversa para los voceros indígenas, Dussel sugiere que es casi imposible 

que haya un diálogo genuino. Sostiene que los pueblos indígenas reflejan el “lado oscuro de 

la modernidad”: la voz irracional que excluyó asimétricamente al Otro de toda racionalidad y, 

al hacerlo, anuló la posibilidad de que hubiera una “comunidad de debate” en la que todos los 

participantes fueran respetados como iguales12. Habermas, que inspiró gran parte de este 

debate, reconoce la existencia de muchas dificultades prácticas13, igual que otros estudiosos 

de la democracia deliberativa. No obstante, para los líderes indígenas, la negociación en un 

marco de asimetría estructural define muchos de los retos que enfrenta la aplicación de los 

derechos humanos indígenas en el siglo XXI, y seguirá ocupando un lugar preponderante 

entre los temas a debatir, al margen de las dificultades y las “patologías de la deliberación”14. 

Además, los reclamos abiertos y proactivos de los indígenas constituyen claros desafíos para 

los regímenes autoritarios o para la simple democracia electoral y, por consiguiente, estos 

hacen las veces de líderes para gran parte de la ciudadanía latinoamericana15. 

Más allá de los claros obstáculos que presenta la asimetría estructural para la 

participación genuina y el diálogo claro, hay otros desafíos que son lingüísticos, políticos, o 

están relacionados con la experiencia. Muchos líderes indígenas preguntan cómo se hace para 
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ocupar un espacio nuevo una vez abierta la puerta al diálogo. Esta clase de preguntas refleja, 

según ellos, inexperiencia y necesidad de capacitación, más que una incapacidad inherente o 

la imposibilidad de enfrentar el intercambio de ideas. Por otra parte, y en especial para las 

organizaciones indígenas, la representación constituye un reto constante. En la teoría y la 

práctica, una representación genuina se construye a partir del consentimiento informado y de 

la capacidad de alcanzar puntos de consenso entre una variedad de inquietudes y necesidades 

posiblemente conflictivas16. Sin embargo, los debates que giran en torno a los derechos de la 

ciudadanía por lo general son promovidas por las organizaciones indígenas, y a menudo a 

través de foros nacionales e internacionales. Ni los argumentos ni los contextos reflejan 

necesariamente las prioridades más locales de las muchas comunidades rurales representadas 

por esas organizaciones. Por lo tanto, a los líderes se les suele desafiar a que demuestren que 

los reclamos que expresan verdaderamente representan los de las comunidades, dado que 

cualquier indicio de desacuerdo se usará para menoscabar la legitimidad de los dirigentes 

indígenas. Sin embargo, tales acusaciones eluden lo obvio: siempre habrá —y así debe ser— 

cuestionamientos a los representantes. El “diálogo horizontal” local sirve para reconocer los 

problemas locales y responder a ellos. Este toma y daca —un sistema local de frenos y 

contrapesos— es un aspecto permanente, normal y saludable de cualquier democracia 

participativa. A pesar de los retos externos que se plantean a la representación, la 

participación y el discurso son ya aspectos de la mayoría de las organizaciones indígenas bien 

establecidas, y las organizaciones sirven de modelo a las relaciones entre los representantes y 

sus representados. 

 

 

Cambios en la modalidad de trabajo por los derechos humanos en América Latina 

 

La protección y el cumplimiento de derechos específicos de los indígenas son 

relativamente recientes. En gran medida, el movimiento latinoamericano por los derechos 

humanos emergió desde el Cono Sur durante las décadas de los setenta y los ochenta. De 

manera destacada, y grotesca —debido a su modalidad y dimensión—, las violaciones 

sistemáticas de los derechos civiles y políticos —arresto arbitrario, falta del proceso debido y 

violación del derecho a la vida—, en Chile y la República Argentina, dominaron el trabajo por 

los derechos humanos durante gran parte de ese período. Estos crímenes provocaron intensas 
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reacciones nacionales e internacionales y, en gran medida, proporcionaron las imágenes, 

establecieron el marco e inspiraron a muchos individuos informados y activos que actuaron en 

defensa de los derechos humanos. La intensidad de los sentimientos de esa época se ven 

ilustrados en la actualidad, en el gobierno y la ciudadanía de la Argentina, los que se resisten a 

dejar desaparecer a los “desaparecidos”17. 

Los crímenes cometidos en el Cono Sur fueron claras y “clásicas” violaciones de los 

derechos civiles y políticos por parte de los gobiernos, que eran también dictaduras militares. 

Por consiguiente, quienes defendían esos derechos expresaban su oposición a un régimen o 

“gobierno” monolítico. Para esa defensa, no había gran necesidad de un análisis institucional 

complejo o cargado de matices; por ende, los grupos de solidaridad equivalían a las 

organizaciones de derechos humanos. Los paralelos continuaron hasta principios de los 

ochenta, cuando la atención en el tema de los derechos humanos pasó a concentrarse en 

América Central, más específicamente en El Salvador y Guatemala. La excepción era 

Nicaragua, con sus claros reclamos por los derechos de los indígenas, tal como se percibía en 

la acritud que rodeaba los debates nacionales e internacionales por la soberanía nicaragüense 

y los derechos de los indígenas miskitos18. 

En las décadas de los ochenta y noventa, con el resurgimiento de las democracias 

electorales, el sentimiento público de vergüenza provocó una “catarata” de derechos, cuando 

muchos países latinoamericanos se apresuraron a ratificar pactos internacionales y a 

incorporar esas protecciones a sus códigos nacionales19. Sin embargo, esa catarata se derramó 

principalmente sobre una cantidad de violaciones de los derechos civiles y políticos 

cometidas, en su mayoría, contra latinoamericanos no indígenas.  

Las violaciones de los derechos de los pueblos indígenas —pérdida de la vida, arresto 

arbitrario, reubicación forzosa— eran muchas, especialmente en Chile, Perú y Guatemala. Sin 

embargo, pasaron varios años hasta que se difundieron ampliamente los relatos de atrocidades 

rurales a gran escala perpetradas en Guatemala20. Aún hoy, pocos son conscientes de las 

masacres y desapariciones a gran escala de los indígenas mapuches de Chile, que vivían cerca 

de Temuco, que precedieron, por más de una semana, al violento derrocamiento del 

presidente Salvador Allende por los militares, el 11 de setiembre de 1973, y la posterior 

matanza de ciudadanos en la capital, Santiago. Los derechos específicos a la tierra, a los 

recursos naturales, a la educación y la ciudadanía de los indígenas llamaban menos la 
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atención, y solamente un puñado de grupos nacionales e internacionales de derechos humanos 

se preocupaba por ellos21.  

Los pueblos indígenas, casi siempre por cuenta propia, generaron casi toda la atención 

y gran parte de la información sobre la salvaguardia de sus derechos humanos y las 

obligaciones intrínsecas. Paralelamente a los publicitados y violentos atropellos de los 

derechos regionales y, más tarde, la creciente concienciación internacional de su efecto 

desproporcionadamente intenso sobre los pueblos indígenas, las organizaciones indígenas 

auténticas, tanto comunitarias como intercomunitarias, de países como Ecuador, Colombia, 

Bolivia y Perú, progresivamente fueron abandonando la pasividad y asumiendo un papel 

activo. Las organizaciones comenzaron a levantar la voz contra las atroces violaciones y, lo 

que no fue menos importante, atrajeron la atención hacia la cada vez más difundida tendencia 

discriminatoria, en lo social y en lo económico, que acrecentaba el despojo y la 

marginalización de los pueblos indígenas. La atención internacional y el consiguiente 

desarrollo de normas relativas a los derechos humanos indígenas aumentó con la creación, en 

1982, del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas, en el marco de la Comisión de 

Derechos Humanos de las Naciones Unidas y su Consejo Económico y Social22.  

 

 

Las Organizaciones indígenas 

 

El 19 de febrero de 2004, en un extenso artículo sobre los movimientos indígenas en 

los países andinos, The Economist se preguntaba si este “despertar político” constituía “una 

amenaza o un impulso para la democracia”23. Tales preguntas difícilmente habrían sido 

noticia una década atrás. Esa atención refleja el abandono del imaginario romántico a favor de 

una mayor concienciación del crecimiento y el poder del movimiento de los pueblos 

indígenas. 

La presente clase de artículo permite apenas una sucinta reseña del movimiento, 

descrito en detalle en otros trabajos24. En resumen, comenzando principalmente en la década 

de los setenta, creciendo rápidamente en los años ochenta y extendiéndose en la actualidad 

por todo el hemisferio, los pueblos indígenas se han organizado a nivel local, regional, 

nacional e internacional. Dejaron de ser apenas una categoría de víctimas marginales y ahora 

constituyen una fuerza política representativa a la que hay que atender. Los reclamos del 
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movimiento se han visto acompañados y apoyados por importantes avances en las normas 

nacionales e internacionales sobre derechos humanos indígenas25. 

A fines de la década de los noventa, al expresar inquietudes similares respecto de la 

condición y el papel de la sociedad civil, muchos ciudadanos latinoamericanos no indígenas 

reconocían el ejercicio deficiente de la democracia electoral y exigían mayor amplitud en las 

prácticas discursivas y participativas. De este modo, los pueblos indígenas pasaron a defender 

abierta y visiblemente el cambio político, tal como se reflejó en su papel y la influencia en la 

redacción de las reformas constitucionales en Bolivia, en la nueva constitución de Colombia 

de 1991, y en la de Ecuador en 199826. 

La conjunción de las cuestiones sobre derechos indígenas y los nuevos reclamos 

nacionales de mayor grado de participación en las aún frágiles democracias latinoamericanas 

aparentemente refleja los sentimientos que llevaban a la ratificación de las convenciones de 

derechos humanos en Europa. Según lo demuestra Moravcsik, los primeros países que 

ratificaron los pactos sobre derechos humanos no fueron las democracias estables y liberales 

de Europa, sino las más nuevas e inestables27. Según la lógica y los sentimientos de esos 

países europeos, el reconocimiento formal de los tratados sobre derechos humanos dificultaría 

el retorno de aquellas democracias frágiles a regímenes autoritarios.  

Un planteo similar se puede aplicar a los derechos económicos y sociales en América 

Latina durante los años noventa, lo cual se ve reflejado en la ratificación de la Convención Nº 

169 de la OIT. Para julio de 2003, doce de los diecisiete países que habían ratificado el tratado 

eran latinoamericanos28. Con las posibles excepciones de México (1990), Costa Rica (1993) y 

Dominica (2002), todos parecen seguir el modelo europeo: Colombia (1991), Bolivia (1991), 

Paraguay (1993), Perú (1994), Honduras (1995), Guatemala (1996), Ecuador (1998), la 

República Argentina (2000), Venezuela (2000) y Brasil (2003). Las fechas de ratificación 

reflejan la frustración reinante por las economías injustas y los gobiernos corruptos, la que iba 

acompasada con la tendencia hemisférica de migrar de dictaduras militares a democracias 

electorales, y que produjo la catarata de derechos antes mencionados. Parece ser que en cada 

uno de esos países había importantes sectores sociales ansiosos por demostrar pública, 

nacional e internacionalmente, no solamente que protegían los derechos civiles y políticos 

básicos sino que, además, apoyaban la clase de democracia participativa que más 

visiblemente excluía a los pueblos indígenas y que mandaba la Convención Nº 169 de la OIT. 

En suma, el espíritu general de los derechos recién acordados a los pueblos indígenas 
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reflejaba también los deseos de amplios sectores de la clase media. Sin embargo, existe una 

gran diferencia entre la ratificación de las convenciones de derechos humanos y, como se 

mencionó, algunas de las implicaciones prácticas de las políticas que deben aplicarse a 

continuación29. No resulta sorprendente, entonces, la lentitud frustrante de los movimientos 

para desarrollar los medios prácticos [para] tendientes a implementar una legislación nacional 

orientada a cumplir con las obligaciones contraídas. 

 

 

Los conflictos por los recursos naturales como metáfora y estímulo para los derechos 

indígenas 

 

La implementación de los derechos de la ciudadanía no es solamente cuestión de 

legislar y luego aplicar las leyes, sino también de debatir y negociar su interpretación. El 

diálogo, a su vez, no se trata solamente de sentarse y llegar a un acuerdo final. Las 

organizaciones indígenas suelen utilizar el diálogo para crear un espacio público para sí 

mismas y para encarar temas importantes de su comunidad, no para buscar una definición 

inmediata. Quizá las disputas por los recursos naturales ofrezcan los ejemplos más claros de 

este doble papel del diálogo. Los notorios conflictos actuales en torno a la explotación de 

recursos naturales internacionales —petróleo, gas, minerales, madera y agua— se han 

convertido, en parte, en medios públicos para revelar las brechas existentes entre legislación y 

práctica, y para presionar a los gobiernos por la implementación de las nuevas normas. Esto 

no implica sugerir que, con alcance local o nacional, las disputas por los recursos naturales 

sean falsas o que los reclamos no sean legítimos. Al contrario, muchas comunidades indígenas 

están trabajando con grupos de derechos humanos y desarrollo, para controlar la utilización de 

recursos y mitigar el daño ambiental resultante30. No obstante, en otro nivel, las 

organizaciones indígenas han aprovechado estratégicamente las disputas tan públicas por los 

recursos naturales para catapultarse, en forma legítima y muy eficaz, a debates nacionales de 

mayor envergadura sobre consulta y participación. 

Para muchos observadores externos, la imagen proyectada del “desarrollo” no es más 

que una imagen negativa, sin ambigüedad alguna, de las comunidades locales compitiendo 

contra empresas megalíticas en un juego que no pueden ganar. En muchos casos, esta 

suposición es correcta. Pero las disputas entre comunidades indígenas y compañías 
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internacionales ofrecen también oportunidades sin precedentes para que las organizaciones 

indígenas puedan insistir en sus reclamos igualmente legítimos de ciudadanía. Por ejemplo, en 

el transcurso de los Diálogos sobre Petróleo en Condiciones Ambientales Frágiles, de la 

Universidad de Harvard (1997-2001) —entre varias compañías petroleras internacionales, 

ONG ambientales y organizaciones indígenas—, se puso de manifiesto que las quejas 

principales de cada sector se canalizaban, de una u otra manera, por el gobierno nacional, los 

ministerios o los organismos estatales. El desarrollo petrolero en sí no era la única —ni 

siquiera la principal— preocupación de esas organizaciones indígenas que ocupaban el 

extremo inferior de la escala asimétrica. A los dirigentes les preocupaba igualmente, si no más 

aun, el modo en que se creaban las políticas de desarrollo y se tomaban las decisiones, y a 

quiénes incluía el proceso. Sostenían que los verdaderos derechos de la ciudadanía, una vez 

implementados, permitirían un debate más efectivo de los casos particulares31. 

Las normas legales internacionales —o, mejor dicho, los esfuerzos por aplicarlas— 

brindan un medio no solamente para garantizar ciertos derechos sino también para definir el 

ejercicio de la ciudadanía a través del discurso. Los nuevos instrumentos normativos elevan a 

los pueblos indígenas a la condición de ciudadanos comunes y, a la vez, brindan a muchos de 

ellos una condición “especial” basada en los derechos de la ciudadanía diferenciados por 

grupos32. Kymlicka sostiene que tales derechos promueven la igualdad para aquellas minorías 

que, a diferencia de los inmigrantes, viven en un Estado no creado por ellas33; por 

consiguiente, “si no fuera por estos derechos diferenciados por grupos, los integrantes de las 

culturas minoritarias no tendrían la misma posibilidad de vivir y trabajar en su propio 

idioma y en su propia cultura que tienen naturalmente quienes pertenecen a las culturas 

mayoritarias”34. Los derechos especiales les permiten la inclusión como iguales 

diferenciados. La Convención Nº 169 de la OIT obliga a los Estados a impulsar el desarrollo 

con consenso y supone la negociación y el diálogo multisectorial sobre las definiciones y los 

mecanismos para ubicar, diseñar, implementar y monitorear los proyectos de desarrollo que 

afecten a los pueblos indígenas.  

El diálogo, encarado en forma adecuada y mutuamente entendido, sirve también para 

desmitificar algunos de los conceptos románticos que rodean [a] la “cultura indígena”. El 

reciente uso y abuso de la palabra “cultura” ha creado una especie de “caja negra” en la que se 

coloca lo desconocido como si no se lo pudiera conocer35. Otros, incluido el autor, sostienen 

que el diálogo sostenido y, por medio de él, la progresiva comprensión mutua, son posibles y 
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pueden permitir que pueblos indígenas, investigadores de derechos humanos, profesionales y 

funcionarios estatales traspasen las barreras “culturales” y se concentren directamente en 

debates públicos controlables36. Además, el diálogo proporciona, a los débiles indígenas, 

foros en los que pueden tratar importantes cuestiones de identidad que se plantean en Estados 

multiétnicos, y también un medio de proteger y beneficiarse económicamente con el manejo 

de sus tierras y sus recursos37. Los nuevos instrumentos jurídicos económicos y sociales 

internacionales ofrecen las herramientas básicas con las cuales las organizaciones indígenas y 

los representantes de los Estados pueden impulsar el diálogo y modelar conjuntamente reglas 

claras para contextualizar e implementar los derechos. 

Estos nuevos roles recaen, en su mayoría, sobre las organizaciones indígenas. Tal 

como se ha mencionado, suele haber una brecha entre los objetivos nacionales e 

internacionales de las organizaciones indígenas y las comunidades a las que representan, 

como sucede con cualquier representante sin mandato, es decir, la mayoría de ellos. No 

obstante, a diferencia de muchos otros representantes legítimos, las organizaciones indígenas 

suelen ver su legitimidad cuestionada por parte de sus adversarios no indígenas. La dirigencia 

política, por lo tanto, debe demostrar que está cumpliendo con la doble carga representativa 

normal: debe escuchar y responder a las necesidades locales de la comunidad y, a la vez, 

tratar de llevar otras cuestiones a oídos de actores e instituciones nacionales e internacionales. 

Por lo tanto, si las organizaciones desean mantener varias coincidencias discursivas genuinas 

que se necesitan para lograr una representación reconocida, los diálogos horizontales deben 

acompañar el debate vertical con los funcionarios del Estado, además del diálogo con las 

comunidades locales. Esta doble tensión —la necesidad de ser oídos y la obligación de 

escuchar— se percibe claramente en Ecuador, y es representativa de muchos otros países 

latinoamericanos. 

 

 

Ecuador: un estudio de los derechos de la ciudadanía 

 

Ecuador es, sin duda, el ejemplo más visible y avanzado del desarrollo de los derechos 

humanos indígenas y de sus problemas actuales. En ese país surgieron las primeras 

organizaciones indígenas étnicamente definidas. Más tarde, se puso de manifiesto el creciente 

poder y la expresión de los pueblos indígenas a través de los levantamientos ampliamente 
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difundidos por los medios: en junio de 1990, dieron a la Confederación de Nacionalidades 

Indígenas del Ecuador (CONAIE) protagonismo nacional; en enero de 2000, precipitaron la 

caída del presidente Jamil Mahuad; en febrero de 2001, las organizaciones volvieron a 

levantarse contra la política nacional; a fines de 2002, los candidatos indígenas ganaron gran 

cantidad de elecciones locales y, más recientemente, a comienzos de 2003, varios dirigentes 

indígenas destacados alcanzaron puestos de nivel ministerial (fueron separados de sus cargos 

unos seis meses más tarde). Al mismo tiempo, en la región amazónica, la inquietud por el 

impacto ambiental y social del desarrollo petrolero en tierras indígenas ha atraído gran interés 

internacional y planteado desafíos legales38.  

Los levantamientos de la década pasada podrían ser ejemplos —y lo han sido— del 

movimiento indígena en sus formas más virulentas y caprichosas. Se los ha descrito como 

manifestaciones masivas que alteran el orden público, más que como demostraciones de 

interés por los derechos humanos. Estas definiciones enmascaran o, mejor dicho, restan 

importancia a la evolución política no violenta que se inició en los años sesenta39.  

Igual que la mayoría de los movimientos sociales exitosos, las organizaciones 

indígenas ecuatorianas comenzaron en un nivel local y se difundieron ampliamente debido a 

que el movimiento respondía a cuestiones que eran compartidas por las comunidades. La 

forma en que el movimiento se organizó tuvo su origen en la región amazónica cuando, en la 

década de los sesenta, los primeros colonos andinos comenzaron a llegar a la región en 

grandes cantidades. Al principio, las comunidades se agrupaban formando grupos de defensa 

de la tierra, principalmente entre los shuar en el sur y, más tarde, entre los quichuas en el 

norte de la región. Estos grupos fueron conformando federaciones étnicas y, más adelante, se 

unieron en una federación panétnica: la Confederación de las Nacionalidades Indígenas de la 

Amazonía Ecuatoriana (CONFEIAE).  

En los años ochenta, la postura normalmente defensiva de la CONFEIAE cambió de 

manera notable, al incluir reclamos por el reconocimiento y la demarcación de territorios, 

áreas que tradicionalmente habían ocupado y aprovechado los indígenas. Este cambio por los 

reclamos territoriales significó un avance gigantesco en las relaciones indígenas con el Estado 

porque trató de modificar los conceptos básicos de los derechos a la tierra, en lugar de 

limitarse a proteger sus fronteras. Al redefinir sus reclamos por la tierra como derechos por 

definir y negociar conjuntamente, los debates indígenas constituyeron un medio para ingresar 

a la escena política sin perder la identidad. Esta afirmación de independencia sobre la 
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tendencia del corporativismo estatal a fomentar la integración cultural logró retener, e incluso 

fortalecer, la identidad indígena bien diferenciada y sus reclamos, a la vez que creó el espacio 

político para expresarlos.  

En 1990, el primer “Levantamiento General” indígena colocó los reclamos de 

ciudadanía en el centro de la escena. Además, sacó del Amazonas las estrategias políticas 

indígenas ampliamente organizadas y las fusionó con lo que hasta entonces habían sido 

reacciones individuales, e infructuosas, de la comunidad andina ante las disputas locales. 

Después del Levantamiento de 1990, la CONAIE, aunque fundada en los años ochenta, surgió 

como la más prominente en el nivel nacional. Durante toda la década de los 90, los líderes 

indígenas lucharon por insertarse en el Estado y aumentar la visibilidad nacional de la 

CONAIE mientras se esforzaban por mantener la representación y legitimidad obtenidas de 

las comunidades auténticas. 

Entre los principales reclamos del Levantamiento de 1990, estaba el reconocimiento 

formal de Ecuador como “Estado multicultural y multiétnico” y el respeto por la tenencia 

comunal de la tierra. A mediados de marzo de 1992, la Organización Amazónica de Pueblos 

Indígenas de Pastaza (OPIP) agregó dramatismo a la cuestión de los derechos sobre la tierra 

por medio de una marcha de seis días desde una pequeña ciudad regional, Puyo, hasta Quito. 

Esta “Marcha Indígena por la Vida”, que reclamaba el reconocimiento gubernamental de los 

territorios amazónicos panétnicos delimitados durante los años ochenta, conquistó 

rápidamente la buena disposición nacional, atrajo a la CONAIE y agregó otra cuestión —el 

respeto por los pueblos indígenas como ecuatorianos— que estimuló aun más el apoyo 

nacional a los derechos de los aborígenes. Todas estas acciones elevaron moralmente al 

movimiento indígena y lograron considerable apoyo político y cívico.  

Posteriormente y en forma progresiva, la CONAIE fue apartándose de un enfoque que 

se concentraba solamente en cuestiones aisladas, en acciones de corto plazo y en problemas 

exclusivamente “indígenas”. Los dirigentes sostenían que los reclamos por causas aisladas 

habían distinguido demasiado a los pueblos indígenas del resto de la sociedad nacional y por 

ello promovían una falsa dicotomía entre “pueblos indígenas” y “sociedad nacional”. Los 

argumentos coinciden con la amplia afirmación teórica de Kymlicka acerca de que “la clase 

de libertad e igualdad que más valoran [las minorías nacionales tales como los pueblos 

indígenas], y la que más provecho puede brindarles, es la libertad y la igualdad dentro de su 

propia sociedad”40. Para los líderes indígenas de Ecuador, las distinciones étnicas eran, en 
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efecto, lo que constituía el género que formaba la nación, y no simplemente alguna hebra 

suelta que pendía de él. De esta manera, los pueblos indígenas se prepararon —en gran 

medida independientemente de las organizaciones de derechos humanos no indígenas— para 

redefinir, por medio del debate, las prácticas políticas y económicas que reflejaban y 

apoyaban lo que definían como un país “plurinacional”, en lugar de limitarse a señalar a los 

pueblos indígenas como una población diferenciada y, en general, marginada41.  

La CONAIE, al tratar de poner fin a la percepción no indígena de los pueblos 

indígenas separados de la sociedad nacional, reemplazó la categoría homogeneizadora de 

“indio” por la de “nacionalidades” diferenciadas. Durante los años ochenta, la palabra “indio” 

(entendida como “pueblos colonizados”) había denominado una categoría panétnica esencial 

y unificadora. Al redefinirse a sí mismos (y a todos los demás grupos, [inclusive] incluyendo 

el de los “mestizos”) como nacionalidades, los pueblos indígenas de Ecuador intentaban 

institucionalizar la diversidad. El objetivo general era sencillo: la inclusión como iguales en 

un estado plurinacional42. 

La CONAIE sostenía que solamente cuando los Poderes Ejecutivo, Legislativo y 

Judicial reflejaran todas las diferencias nacionales, Ecuador sería verdaderamente un país 

democrático. El Estado, para la CONAIE, debía convertirse en una comunidad discursiva en 

la que todas las diferentes nacionalidades hicieran su aporte y crearan una Constitución y sus 

procedimientos de gobierno43. De esa manera, la democracia realmente sería una participación 

permanente y abarcadora en las decisiones políticas y administrativas. Estos conceptos 

constituyen redefiniciones radicales solamente porque no habían formado parte del sistema 

electoral cuyo funcionamiento —o, más frecuentemente, la falta de él— y corrupción han 

frustrado a los ecuatorianos y a muchos otros pueblos de América Latina. 

En 1996, una nueva Ley de Elecciones permitió el ingreso de nuevos partidos a la 

arena política. Los pueblos indígenas contribuyeron a establecer el Movimiento de Unidad 

Plurinacional Pachacutik, o Pachacutik, su nombre común —y más tarde lo adoptaron como 

propio—. Pachacutik, una palabra quechua que denota la recreación de la Tierra, permitió a 

los pueblos indígenas poner fin a las alianzas con partidos políticos tradicionales basados en 

el patrocinio, y crear un organismo político independiente que reflejara, en forma precisa y 

continua, los intereses indígenas y les diera respuestas44. 

En los meses que precedieron a la elección de 1998, una Asamblea Constituyente, que 

incluía a numerosos delegados de Pachacutik y otros representantes indígenas, redactó el 
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proyecto de la nueva Constitución de Ecuador, que reconocía los derechos de los indígenas y 

prometía consolidar a Ecuador, a la vez que reconocía la diversidad regional de pueblos, 

grupos étnicos y culturas. Varios artículos de la Constitución se basaban directamente en la 

Convención Nº 169 de la OIT (ratificada por Ecuador en 1998) y, por ende, declaraban a los 

pueblos indígenas sujetos de derecho con amplios derechos individuales y colectivos, y 

destacaban con énfasis la participación indígena en todos los aspectos de políticas y prácticas 

que les correspondieran45. 

En las elecciones nacionales de agosto de 1998, Pachacutik obtuvo más escaños en el 

Congreso, e inicialmente las relaciones entre actores políticos y organizaciones indígenas y el 

gobierno del presidente Jamil Mahuad fueron bastante buenas. Entre otras cosas, el gobierno 

accedió a crear tiempo y espacio para un diálogo regular con la CONAIE. Sin embargo, en 

febrero de 1999, una crisis bancaria y los escándalos posteriores dominaron el discurso 

político y la vida económica. Los fondos prometidos a las comunidades indígenas ya no 

estaban disponibles, y el diálogo se estancó. En marzo de 1999, la CONAIE llamó a un 

levantamiento. Al expresar la frustración pública generalizada por las cuestiones adversas, la 

CONAIE obtuvo un intenso apoyo popular y logró detener el país pacíficamente. El posterior 

acuerdo, del 19 de marzo de 1999, entre la CONAIE y el gobierno de Mahuad, estableció un 

diálogo con los pueblos indígenas y creó, a pedido de la CONAIE, otro diálogo nacional que 

incluyera otros sectores de la sociedad civil. Pero cuando la situación económica nacional se 

deterioró más aun, el plan Pachacutik/CONAIE para un proceso participativo de toma de 

decisiones llegó a su fin, cuando paralelamente, el gobierno cerró las puertas a todo, salvo a 

un reducido y selecto grupo de antiguos colegas, una medida que la CONAIE interpretó como 

un abierto rechazo a las mesas de diálogo.  

A medida que el “plurinacionalismo” prácticamente desaparecía de la pantalla del 

gobierno, este se veía reacio o incapaz de aceptar e implementar la política participativa de 

gobierno y manejo del Estado que el movimiento indígena había apoyado e intentado llevar 

adelante, en la teoría y la práctica, durante toda la década. La continua marginación de las 

organizaciones indígenas de todas las decisiones provocó, en parte, una improbable alianza 

con jóvenes oficiales del Ejército, que apoyaron y acompañaron a la dirigencia de la CONAIE 

en el levantamiento y posterior golpe de Estado de enero de 2000, que derrocó al presidente 

Mahuad. Sin embargo, en lugar de aceptar la alianza gobernante tripartita (fuerzas armadas, 
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movimientos sociales y pueblos indígenas) proclamada por la CONAIE, los militares se 

limitaron a reemplazar al presidente Mahuad por su vicepresidente, Gustavo Noboa46. 

En los meses siguientes, la CONAIE cuestionó las políticas económicas neoliberales 

del presidente Noboa, porque dejaban poco espacio para atender a las necesidades y los 

pedidos de los indígenas. Al llegar el aniversario del golpe de enero de 2000, la CONAIE 

llamó a otro levantamiento. Sin embargo, durante ese año el presidente Noboa había 

modificado hábilmente las fuerzas armadas y advirtió con firmeza que el Ejército y la Policía 

sofocarían cualquier tipo de alteración del orden civil. No obstante, a fines de enero de 2001, 

la CONAIE movilizó a indios de todo el país. A diferencia de las movilizaciones anteriores, 

los pueblos indígenas se toparon con considerable oposición, fuerza y, ocasionalmente, 

violencia47. La respuesta no violenta de los pueblos indígenas a los abusos de sus derechos 

básicos conquistó un amplio apoyo popular, mientras que la reacción violenta y represiva del 

gobierno fue muy difundida, circuló internacionalmente y, en general, fue condenada. El 6 de 

febrero de 2001, el presidente Noboa accedió a reunirse con los dirigentes de la CONAIE, y 

conjuntamente redactaron y firmaron un acuerdo de 20 puntos, que incluía el diálogo abierto 

con la CONAIE acerca de la solución de las políticas financieras, sociales, comerciales y 

monetarias de Ecuador. Con esto, la CONAIE recuperó su condición de líder en el desarrollo 

de la política nacional y, al incluir a otros sectores de la sociedad civil en los diálogos, 

indirectamente dio impulso a su propósito de lograr un gobierno “plurinacional”.  

Mucho antes de esta rápida sucesión de acontecimientos políticos, y debido a los 

esfuerzos fallidos del año anterior por llegar a la cumbre del poder nacional, por una parte, y 

para conservar los objetivos de lograr un gobierno participativo, por la otra, la CONAIE pasó 

a concentrarse en las asambleas populares comunales de ayuntamiento. Esto hizo que las 

organizaciones dejaran de ocuparse exclusivamente del Poder Ejecutivo nacional y se 

concentraran en una amplia participación popular local48. Después de las elecciones 

presidenciales de 2002, las cuestiones de consenso local y nacional volvieron a fusionarse. 

Cuando Lucio Gutiérrez asumió como presidente de Ecuador, repitió sus promesas electorales 

de eliminar la infame corrupción reinante en Ecuador y mitigar la altísima pobreza de las 

zonas rurales. La prensa nacional e internacional destacó la coincidencia y la ironía de que, 

tres años antes, el entonces coronel del Ejército Gutiérrez hubiera liderado el intento de golpe 

de Estado de enero de 2000 que derrocó al presidente Jamil Mahuad y tras el cual el coronel 

Gutiérrez fue dado de baja y encarcelado. 
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La prensa observó también que el presidente Gutiérrez había obtenido gran parte de su 

apoyo de los pueblos indígenas de Ecuador49. En agosto, los líderes indígenas, tras reconocer 

que su candidato presidencial, el alcalde Auki Tituaña, aún tenía pocas probabilidades de ser 

elegido presidente de Ecuador, habían dado suficientes votos a Gutiérrez para permitirle 

competir, y ganar, en la segunda vuelta de las elecciones de noviembre. Igualmente 

importante es el hecho de que la CONAIE y Pachacutik hubieran logrado avances importantes 

en las elecciones anteriores, en noviembre de 2002. Los candidatos indígenas obtuvieron 

nueve escaños en el Congreso, colocaron a nueve de sus representantes en poderosos consejos 

provinciales y ocuparon cincuenta y cinco puestos en concejos municipales. El popular 

Tituaña fue reelecto alcalde de Cotocachi por una amplia mayoría, que incluía a muchos 

votantes no indígenas. 

Lo que más llamó la atención respecto del gobierno de 2003 fue el gabinete del 

presidente Gutiérrez. Incluía a dos de los más prominentes, respetados y abiertos líderes 

indígenas de Ecuador, y a los cofundadores de Pachacutik. Nina Pacari, abogada y diputada 

por la región de Otavalo, fue declarada la primera mujer indígena de Ecuador —y del 

mundo— en llegar a ministra de Relaciones Exteriores. Con ella, y encabezando el 

igualmente importante Ministerio de Agricultura, estaba Luis Macas, abogado, uno de los 

fundadores y ex presidente de la CONAIE, y el primer diputado indígena de Ecuador. 

A comienzos de 2004, sin embargo, las políticas del presidente Gutiérrez se habían 

apartado considerablemente de lo que esperaba la CONAIE50. El rencor en las organizaciones 

indígenas y los desacuerdos con el gabinete se hicieron públicos, y en agosto de 2003, el 

presidente Gutiérrez separó a sus ministros indígenas de sus cargos. La CONAIE y 

Pachacutik retiraron entonces su apoyo al gobierno de Gutiérrez y, a mediados de 2004, los 

partidos y los políticos indígenas permanecían relativamente aislados de las decisiones 

nacionales, y conservaban apenas diez de los cien escaños en el Congreso. En su apoyo inicial 

a Gutiérrez, ni la CONAIE ni Pachacutik habían establecido alianzas fuertes con otros 

partidos fuera del de Gutiérrez, la pequeña y marginal Sociedad Patriótica. Quedaron aislados 

del toma y daca de la política partidaria. Las relaciones de la CONAIE y el presidente 

Gutiérrez, que ya venían deteriorándose con rapidez, empeoraron por un intento de asesinato 

contra el presidente de la CONAIE, Leónidas Iza, el 1° de febrero de 200451, que aún hoy está 

sin resolver. 



 18

Estas intrigas y luchas políticas internas resultan más representativas de la política 

ecuatoriana partidaria que cualquier noble aspiración para lograr una política participativa y 

comunidades discursivas. Podríamos preguntar qué ocurrió con las metas cívicas de las 

organizaciones —de lograr participación, inclusión y diálogo—, por las que lucharon las 

comunidades indígenas durante veinticinco años. Y también, esos ideales, que ahora forman 

parte de la Constitución ecuatoriana y fueron reforzados por la ratificación de los tratados 

internacionales sobre derechos humanos por ese país, ¿quedarían postergados hasta futuras 

elecciones, cuando los indígenas quizá vuelvan a sentirse frustrados? 

Estas preguntas sugieren que el único camino para la participación indígena en la 

política dominante conduce a la capital y a la escena política nacional. Esto no es así en 

Ecuador, ni es el caso de los grandes movimientos sociales en ningún lugar. Si bien los 

medios se concentran en Quito, Pachacutik aún conserva diecinueve de doscientos quince 

municipios y gobierna cinco provincias de veintidós. Esto no es poco significativo y además, 

lo que importa ahora no es simplemente la acumulación de espacio, sino el modo en que se 

aprovecha ese espacio, que revela los actuales enfoques indígenas de las obligaciones 

intrínsecas de los derechos humanos. 

Una vez más —y citando a propósito una importante fuente internacional de noticias 

que por lo general no sigue ni apoya las cuestiones relativas a los derechos humanos de los 

indígenas latinoamericanos y, por lo tanto, ilustrando la creciente importancia global de los 

movimientos indígenas y el interés que despiertan—, el artículo publicado por The Economist 

en 2004, citado con anterioridad, señala a la dirigencia local ejemplar y analiza el 

autogobierno local democrático y participativo que funciona en Cotacachi, una pequeña 

ciudad ecuatoriana al norte de Quito. El artículo menciona específicamente al alcalde 

indígena, Auki Tituaña, como “un economista sensato”, que ha “lanzado el ‘presupuesto 

participativo’, una idea tomada del Partido brasileño de izquierda de los Trabajadores”52. 

Tituaña ha modificado las prioridades del presupuesto, y también el discurso público, 

apartándolos de la ciudad cabecera de Santa Ana de Cotacachi, de cuyos 7.000 habitantes, el 

90% es mestizo, y los extendió a las zonas rurales predominantemente indias. Combinó esto 

con una serie de enérgicas medidas contra la corrupción y la malversación de los fondos 

públicos, de manera que la ciudad no ha perdido. “Todos los años, rinde cuentas a una 

asamblea comunal durante tres días. Todo parece funcionar bien: el Sr. Tituaña fue reelegido 

en el año 2000 con el 80% de los votos (incluso de muchos mestizos). Estas experiencias 
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demuestran que los movimientos indios pueden traer una esperada profundización de la 

democracia”53. 

Es posible que a Auki Tituaña lo hayan impresionado algunos aspectos del Partido de 

los Trabajadores de Brasil, pero los conceptos que comparte con otros dirigentes, basados en 

la participación y el consenso, no son de importación reciente. Estos conceptos forman parte 

de la organización indígena ecuatoriana de unos veinticinco años de antigüedad, y del 

municipio de Cotacachi, de más de ocho años. Lo que más llama la atención aquí, y en 

contextos similares, es la profundización sólida y progresiva de ideas simples que llegan a ser 

prácticas, y principios formalmente reconocidos basados en la participación, la inclusión y el 

diálogo54. A medida que tales derechos se van implementando y formalizando, tal como 

fueron definidos inicialmente en letra y espíritu, los pueblos indígenas gobiernan partes de 

Ecuador por medio de una democracia discursiva. Esto no se debe a que el Estado se lo haya 

permitido, sino a que algunos integrantes de estos pueblos decidieron gozar de sus derechos 

existentes, por cuenta propia. Más aun, el hecho de que estos gobiernos participativos se estén 

arraigando con fuerza en los niveles de base sugiere que, una vez que los conceptos y las 

prácticas participativas de gobierno comiencen a ascender por la escalera política (si esto llega 

a suceder), será una escalera bien reforzada por ciudadanos experimentados y bien 

informados. De este modo, la asimetría disminuiría más por desgaste progresivo que por 

decreto formal. 

 

 

Conclusión 

 

Los pueblos indígenas de América Latina han llevado adelante el “goce progresivo” de 

sus derechos sociales, económicos y culturales por medio de los mismos procesos que esperan 

institucionalizar. Sin embargo, algunos de sus detractores, por ejemplo, funcionarios 

gubernamentales y ejecutivos de empresas que explotan los recursos naturales, que se reúnen 

regularmente con los líderes indígenas, se preguntan cuándo dejarán de actuar como 

obstáculos, exigiendo más reuniones y charlas, y se mostrarán satisfechos con los avances 

logrados55. Estos comentarios están errados respecto del cumplimiento progresivo, dado que 

ese proceso se relaciona con los derechos de la ciudadanía. No se puede ni debe esperar que 

termine. Los discursos y debates aseguran un enfoque de la democracia coherente con las 
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normas sobre los derechos humanos. Si bien lo más probable es que los pueblos indígenas 

jamás recuperen la riqueza que perdieron después de aquella cena en 1532, ahora reclaman su 

derecho a participar en los debates políticos y a transformar su carácter. Mientras tanto, quizá 

puedan compensar algunas pérdidas económicas, pero tal vez lo más importante sea que 

tendrán una voz activa en la restauración de su dignidad como individuos y como grupo. 
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