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INTRODUCTION

En 1979, Monique Wittig figure en une image toute 
guérillère la portée de son projet : se lancer « dans l’arène 
ennemie 1 », y entrer par effraction pour faire sauter les 
formes, concepts et catégories qui règlent et établissent l’hé-
térosexualité comme seul contrat social possible. De fait, 
l’œuvre de Wittig et ses multiples incursions en territoire 
hostile substituent l’histoire et la politique à la nature et aux 
essences, transformant radicalement notre vision du monde, 
encore prisonnière du sens commun – y compris le sens com-
mun savant. Ce volume a pour vocation de mettre ensemble, 
dans leur éclatante contemporanéité, des textes rares, tantôt 
oubliés, tantôt inédits. Écrits ou publiés en français, anglais, 
néerlandais, portugais ou allemand entre 1966 et 1999, ils 
constituent autant d’entrées dans l’arène ennemie, toujours 
fracassantes par leur pouvoir immédiat de mise en cause de 
nos mythologies modernes.

1. Voir plus bas, « Entretien avec des féministes françaises », p. 158.
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À la recherche d’un nouveau concept d’humain

Les textes réunis ici sont indissociables d’une théorie 
du féminisme et de l’hétérosexualité dont ils permettent 
de saisir la genèse, les tâtonnements et les progressions, 
pour les inscrire dans des coordonnées historiques pré-
cises. Ils rendent compte de la cohérence de la trajectoire 
intellectuelle et politique de Wittig et en pluralisent les 
enjeux tout en rappelant son profond ancrage féministe 
matérialiste. Déjà revendiquée dans son texte-manifeste 
de 1970, « Pour un mouvement de libération des femmes », 
la vision matérialiste que Wittig a des groupes de sexe 
se spécifie au fil des années à travers une conversation 
ininterrompue avec Colette Guillaumin, Christine Delphy 
et Nicole-Claude Mathieu. Leur participation à la revue 
Questions féministes, fondée en 1977, opère une rupture 
détonante avec les autres orientations conceptuelles du 
Mouvement de libération des femmes. Dans leur analyse, 
les hommes et les femmes sont des classes antagonistes, 
créées par des rapports de pouvoir, et le sexe anatomique 
est une marque cristallisant ces rapports : sans eux, il n’au-
rait aucune pertinence sociale. L’expérience intellectuelle 
de Questions féministes permet par ailleurs de mesurer 
les enjeux de la lutte autour de la définition de l’hétéro-
sexualité, dont l’ampleur finit par provoquer la scission 
du collectif de rédaction en 1980 et dont Dans l ’arène 
ennemie témoigne. En effet, si Wittig contribue à forger le 
prisme matérialiste qui se développe au sein de la revue, 
il faut saisir son apport distinctif, c’est-à-dire sa théorie 
de l’hétérosexualité. Elle la définit comme ce qui va de 
soi, le présupposé de toute forme de pensée, de culture et 
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de subjectivité, un « régime politique total 2 » qui repose 
sur un système de rapports sociaux d’infériorisation et 
d’altérisation des femmes et des personnes non hétéro-
sexuelles. La « pensée straight » est le dispositif de per-
ception essentialiste qui dissimule l’oppression derrière la 
notion de différence et structure notre vision des groupes 
sociaux à partir du prisme dialectique « même »/« autre ». 
Or, parce qu’elles appartiennent à une fraction de la classe 
des femmes qui ne fait pas l’objet d’une appropriation pri-
vée par la classe des hommes, « les lesbiennes ne sont pas 
des femmes 3 ». La pulvérisation du dogme de la « diffé-
rence » par les lesbiennes telles que Wittig les définit fait 
d’elles des subjectivités structurellement révolutionnaires, 
« viv[ant]/aim[ant] 4 » au-delà de la catégorie de sexe. 
L’émergence du point de vue lesbien provoque ainsi une 
totale réévaluation conceptuelle du monde, une révolution 
épistémologique qui est d’abord une révolution esthétique 
car elle se réfère à la faculté de perception par laquelle on 
voit, et donc, on fait, le monde social. Au sein des mouve-
ments de libération comme dans le champ intellectuel, lit-
téraire et artistique, les lesbiennes wittigiennes annoncent 
un monde à venir où la bicatégorisation sexuelle n’aura 
plus cours.

Wittig le déclare 5 : elle a eu la force et les instruments 

2. Voir plus bas, « Discours pour le prix David Kessler », p. 297.
3. Monique Wittig, « La pensée straight » [1980], La Pensée straight [2001], 

Éditions Amsterdam, 2018, p. 77.
4. Entrée « Vivre » dans Monique Wittig et Sande Zeig, Brouillon pour 

un dictionnaire des amantes [1976], Grasset, coll. « Les cahiers rouges », 2011, 
p. 216.

5. Voir plus bas, « Discours pour le prix David Kessler », p. 297.
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pour élaborer son paradigme lesbien matérialiste seulement 
en prenant ses distances temporelle et géographique par 
rapport à un mouvement féministe qu’elle a si grandement 
contribué à fonder. Celui-ci se transforme en « hétéro-
féminisme 6 » quand il perd sa radicalité et oublie ce qui est, 
pour Wittig, sa raison d’être, c’est-à-dire la destruction des 
classes de sexe et des catégories « homme » et « femme » qui 
y sont associées. Dès lors, les lesbiennes peinent à changer 
les règles du jeu qui dictent le pensable et le vivable car « les 
homosexuels sont encore des phénomènes de foire ou de 
cirque 7 ». Elles sont tel le gladiateur aux jeux du cirque dans 
« Paris-la- politique 8 », en lutte dans une arène qui leur est 
hostile. Bien qu’être lesbienne signifie en effet être en fuite 
historique et transitoire de la classe de sexe assignée à la nais-
sance par l’ordre social, « à la recherche d’un concept humain 
dont ni masculinité ni féminité ne rendent compte 9 », cette 
évasion reste encore relative. Parce que l’échappement n’est 
jamais acquis – il n’y a pas de Mississippi (ou d’Achéron ?) 
au-delà duquel la liberté soit assurée, regrette Wittig 10 –, 
c’est un autre type de fugitivité qui traverse son œuvre : une 
fuite sans dehors, une perforation interne du contrat hété-
rosexuel. C’est sur ce plan d’immanence que les lesbiennes 
sont le mieux placées pour révéler la passion qui déborde 

6. Voir plus bas, « Les questions féministes ne sont pas des questions les-
biennes », p. 245.

7. Voir plus bas, « Projet pour un livre sur l’homosexualité féminine », 
p. 144.

8. Monique Wittig, Paris-la-politique et autres histoire [1999], P.O.L, 2023, 
p. 30.

9. Voir plus bas, « Monique Wittig et les lesbiennes barbues », p. 109.
10. Voir plus bas, « Je ne suis pas une femme », p. 268.
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tout système de différence et que l’ordre hétérosexuel, par 
ses discours et ses rappels à l’ordre, cherche tant à cerner. Il 
faut donc « travailler le long des failles 11 » et miner les sou-
bassements : s’il s’agit d’ouvrir une « brèche 12 », c’est depuis 
les limbes où sont acculées les lesbiennes, dans les interstices 
de l’hétérosexualité où Wittig s’affaire à creuser parmi les 
gisements.

Le choc des mots

Ce « lieu de l’action 13 », c’est celui du langage et de ses caté-
gories, espace à la fois abstrait et concret que Wittig inves-
tit, faisant du « choc des mots 14 » le procédé de sa critique 
interne. Dans une lettre à Nathalie Sarraute, qu’elle appelle 
« le génie du siècle 15 », Wittig fait l’aveu de sa découverte du 
pouvoir concret des mots sur le corps en ces termes : « Quant 
à ce qu’est la nature du langage : j’avais vingt-six ans quand 
j’ai acheté Tropismes, rue Soufflot. Je l’ai ouvert là dans la rue 
sans pouvoir attendre par une espèce de fièvre […]. Et la force 
de tes mots était telle que j’ai failli m’évanouir au milieu de 
la rue 16. » Pour Wittig comme pour Sarraute, et contraire-
ment à certaines doxas linguistiques ou psychanalytiques, le 

11. Anne F. Garréta, « A Questionnaire. French Lesbian Writers ? », entre-
tiens avec Monique Wittig, Jocelyne François et Mireille Best, Yale French 
Studies, no 90, p. 237.

12. Voir plus bas, « Rompre le contrat hétérosexuel », p. 254.
13. Voir plus bas, « Le lieu de l’action », p. 218-228.
14. Voir plus bas, « Quelques remarques sur Le Corps lesbien », p. 322.
15. Voir plus bas, « J’ai connu la guillotine », p. 330.
16. Monique Wittig, lettre du 6 décembre 1992 ou 1993 à Nathalie 

Sarraute, Bibliothèque nationale de France.
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langage n’est pas une modalité symbolique transparente 17. Il 
est vécu dans ce que Wittig appelle des situations d’« inter-
locution 18 », où les signes circulent physiquement, faisant et 
défaisant les contours de la subjectivité. Cette perspective 
originale sur le langage fait se rejoindre l’analyse matérialiste 
de l’hétérosexualité et ce que l’on appellerait volontiers un 
matérialisme sarrautien, que Wittig développe dans de nom-
breux textes rassemblés ici. En effet, sa démarche singulière 
permet d’identifier les effets des catégories sur les corps des 
sujets minoritaires. Rompant avec toute lecture individuali-
sante, métaphysique ou idéaliste du corps, ce dernier est chez 
Wittig toujours déjà mis en forme par les rapports sociaux 
et les catégories linguistiques qui y sont associées. Les mots 
fonctionnent comme des « matraques 19 » : en inscrivant la 
catégorie de sexe dans les automatismes mentaux, musculaires 
et linguistiques, ils frappent les corps pour l’hétérosexualité 
comme l’on bat la monnaie pour l’échange. Ainsi, les mots de 
la pornographie tout autant que les mots « femme », « homme » 
ou « différence » sont des « mots qui tuent 20 » car ils hétéro-
sexualisent les corps, mais aussi les esprits, qui en sont indisso-
ciables. Ils constituent pour Wittig des termes et des situations 
historiques que l’écriture doit chercher à défaire et à détruire 
pour faire exister de nouvelles formes de subjectivité.

Dans l’arène ennemie rassemble les analyses que Wittig 
consacre tout au long de sa vie au sujet lesbien et aux mots 
pour le dire et le faire exister, en le soustrayant à tout regard 

17. Voir plus bas, « Il y a des mots qui tuent », p. 231.
18. Voir plus bas, « Le lieu de l’action », p. 218.
19. Ibid., p. 225.
20. Voir plus bas, « Il y a des mots qui tuent », p. 230.
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qui gèle le corps et en produit une lecture (hétérosexuelle, 
entre autres). L’écriture « lacunaire 21 », qui permet de dire 
non seulement ce qui a été effacé, mais aussi l’inédit, devient 
le procédé formel par lequel Wittig entend « créer une sorte 
de déstabilisation 22 », « désécrire 23 » les relations, en « bru-
tifier 24 » les termes, et « désengluer 25 » les mots, les gestes et 
les choses. Sande Zeig, compagne de Wittig et co-auteure 
du Brouillon pour un dictionnaire des amantes, s’inscrit dans 
cette démarche lorsqu’elle s’intéresse à l’incorporation diffé-
rentielle, par les hommes et les femmes, des classes de gestes 
issues du même système catégoriel, celui fondé sur la diffé-
rence sexuelle 26. Pour « réhabiliter 27 » les corps (et les esprits) 
qui ont été trafiqués et rendus infirmes, Zeig préconise 
l’« activation » comme pratique subjective de désinscription 
des automatismes hétérosexuels des corps et des esprits. En 
retour, pour Wittig, les muscles et les gestes des sujets mino-
ritaires ne sont plus seulement des réservoirs où les rapports 
de pouvoir se conservent et s’expriment par automatisme, 
mais aussi des sites de possible réinvention de soi.

La lesbianisation du corps et de la subjectivité, c’est-
à-dire leur déshétérosexualisation, permet le passage du 

21. Voir plus bas, « Des films lacunaires », p. 23-28.
22. Anne F. Garréta, « A Questionnaire. French Lesbian Writers ? », 

art. cit., p. 237.
23. Voir plus bas, « À propos de Bouvard et Pécuchet », p. 36.
24. Monique Wittig, Le Chantier littéraire, Presses universitaires de Lyon/

Éditions iXe, 2010, p. 108.
25. Voir plus bas, « Programme du Voyage sans fin », p. 256.
26. Voir plus bas, « L’actrice lesbienne : activer, déconstruire le genre par 

le geste », p. 335-343.
27. Ibid., p. 341.
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sujet « divisé 28 » au sujet « exalté 29 », désormais animé 
de la « passion active 30 » évoquée dans Virgile, non par le 
personnage de Manastabal, véritable « activateur » lesbien. 
Cela grâce aux mots et leur souverain pouvoir – Wittig le 
reconnaît volontiers : elle écrit pour séduire 31. En révélant 
leur dimension « palatable 32 » et leur « relation magique 
avec la réalité 33 », elle saisit la capacité matérielle qu’a le 
langage à ouvrir la subjectivité. Ainsi le mot « opoponax », 
les boucles de sa graphie et sa présence en bouche offrent-
ils le « sésame 34 » d’un désir qui refuse les contours étroits 
que l’hétérosexualité lui assigne. C’est une passion qui 
« donne des bras pour frapper, des jambes pour courir, des 
bouches pour parler et des facultés pour raisonner. Elle 
développe les muscles et change la forme du corps 35 » et 
elle modifie notre manière d’être au monde et notre capa-
cité à le transformer. De même, le elles des Guérillères, 
par son emploi généralisé, fonctionne comme une enca-
pacitation, autorisant l’universel à ce pronom qui en est 
historiquement privé 36. En terrain hostile, il faut être stra-
tège et le choc des mots, par son pouvoir physique d’em-
boutissement de la réalité sociale 37, constitue un aspect 
indissociable de toute lutte pour l’émancipation. Comme 

28. Voir plus bas, « Un moie est apparu… », p. 79.
29. Voir plus bas, « Quelques remarques sur Le Corps lesbien », p. 326.
30. Monique Wittig, Virgile, non [1985], Minuit, coll. « double », 2024, p. 102.
31. Voir plus bas, « Une vision radiographique du corps », p. 95.
32. Voir plus bas, « Le lieu de l’action », p. 222.
33. Voir plus bas, « Le Corps lesbien réexaminé », p. 153.
34. Voir plus bas, « Je ne suis pas une femme », p. 265.
35. Monique Wittig, Virgile, non, op. cit., p. 103.
36. Voir plus bas, « Changer l’ensemble », p. 237.
37. Monique Wittig, Le Chantier littéraire, op. cit., p. 133.
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la violence, dont Wittig nous invite à réévaluer les pos-
sibilités transformatrices plutôt que l’appréhender par le 
prisme de la morale 38, le choc des mots est libérateur lors-
qu’il crible de tropismes les « formations imaginaires 39 » 
qui façonnent la réalité dans ce « lieu commun 40 » qu’est le 
langage. Voilà donc le cheval de Troie, magnifique, prêt à 
entrer dans la cité pour y être activé, de manière interne, 
et éroder les catégories et les formes soigneusement réglées 
de l’hétérosexualité.

« Quelque chose de dynamique »

Au lieu de considérer ce recueil comme une tentative 
d’intégrer des textes épars à un corpus dont il s’agirait de 
combler les manques, voyons-y davantage une opération 
d’étoilement de l’œuvre wittigienne. Rassemblées, ces inter-
ventions multiplient les intervalles et espaces de jeu dans la 
constellation déjà établie des livres de Wittig, minant ainsi 
la clôture qui accompagne généralement le passage à la pos-
térité. On est là dans une tension qui n’est pas étrangère à 
Wittig et qui traverse tous les textes du recueil : que faire 
lorsqu’il n’y a pas de dehors ? Lacunariser, trouer, creuser car 
« quand on veut innover on travaille à l’aveugle, très péni-
blement comme une taupe, avec des éléments connus qui 
sont comme des points de repère et des éclairs dans l’obscu-
rité. On travaille à l’aveugle parce que ce qui est à faire n’est 

38. Voir plus bas, « D’un point de vue féministe, on peut dire que l’hétéro-
sexualité est malade », p. 141.

39. Voir plus bas, « Avatars », p. 293.
40. Voir plus bas, « Le lieu de l’action », p. 222.
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pas encore là 41 ». Advient alors une vision synchronique et 
déhiérarchisante des quelques dates qui ramassaient jusqu’ici 
les « points de repère » de l’œuvre et préconisaient une pro-
gression linéaire, des trilogies pronominale (L’Opoponax, Les 
Guérillères, Le Corps lesbien) et mythique (Les Guérillères, 
Le Corps lesbien, Brouillon pour un dictionnaire des amantes) 
à la rétrospection critique (Virgile, non et Paris-la-politique 
et autres histoires) et l’élaboration théorique (La Pensée 
straight, Le Chantier littéraire). Laissant la place à une véri-
table marelle, ce volume donne à voir le mouvement et la 
dynamique propres à une pensée qui persévère, reprend et 
déplace, mais dont la progression va par bonds, « comme les 
protons et électrons sautant d’une orbite à l’autre à l’intérieur 
d’un atome 42 ».

Wittig apparaît Dans l’arène ennemie comme son person-
nage dans Virgile, non : « Française de naissance mais non 
d’habitude 43. » En effet, ses interventions émergent des 
deux rives de l’Atlantique, témoignant d’abord de ses efforts 
dans la création de solidarités féministes internationales à 
travers son soutien aux écrivaines portugaises, manifestant 
ensuite son projet, au milieu des années 1970, de constituer 
un Front lesbien international, avant d’embrasser un autre 
type de mouvement, celui de l’errance : « Je ne me sens à 
ma place nulle part 44 », déclare-t-elle dans un entretien 

41. Monique Wittig, Le Chantier littéraire, op. cit., p. 90.
42. Voir plus bas, « Des films lacunaires », p. 24.
43. Sur la pochette d’un tapuscrit de Virgile, non, conservé à la Beinecke 

Library (Yale University), Wittig écrit au crayon : « Comédie de Monique 
Wittig, Française de naissance mais non d’habitude ».

44. Anne F. Garréta, « A Questionnaire. French Lesbian Writers ? », 
art. cit., p. 235.
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tardif. Interrogée sur son exil américain, Wittig remarque 
que c’est en ce qu’il informe le travail que le biographique 
est intéressant – c’est en tant qu’auteure qu’elle franchit ces 
innombrables seuils. Pourtant contemporaine de la mise 
à mort de la figure auctoriale, Wittig plaide en lesbienne 
pour la réhabilitation d’un point de vue de l’avant 45, celui 
de  l’auteur·e à sa table de travail, et la réintroduction des 
problèmes historiques précis qu’elle affronte dans l’écriture. 
Davantage que la trace anecdotique de ses attaches dans des 
espaces éloignés, c’est en ce sens que ce recueil propose une 
matière « bio- bibliographique » précieuse, où parcours de vie 
et chantier d’écriture s’informent mutuellement.

L’effet d’entraînement provoqué par les écrits de Wittig 
est également lié aux multiples traversées des champs qui 
forment, développent et font circuler ses concepts. Ainsi 
passe-t-elle des journaux grand public aux revues litté-
raires, des colloques universitaires aux tribunes féministes, 
sans compter les entretiens qu’elle accorde à ses amies. 
Cette capacité à pénétrer tous les champs est remarquable 
lorsque Wittig fait paraître « Un moie est apparu… » de 
façon anonyme dans le journal féministe Le torchon brûle 
en 1973 et, simultanément, dans la revue Minuit, sous son 
nom, figurant cette fois entre ceux de Samuel Beckett, 
Gilles Deleuze ou encore Roman Jakobson. De même 
dix ans plus tard, lorsqu’elle signe un manifeste appelant 
à rompre le contrat hétérosexuel dans The Village Voice, 
l’hebdomadaire de New York, où se tient un colloque sur 
le Nouveau roman dont elle est une des invité·es, aux côtés 

45. Monique Wittig, Le Chantier littéraire, op. cit., p. 82-83.
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de Robert Pinget, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute et 
Claude Simon. La bibliothèque mentale de Wittig s’enrichit 
à chaque passage d’un cercle à l’autre, provoquant des glis-
sements conceptuels latéraux. En témoigne, par exemple, 
l’usage dans un essai consacré au poème chez Sarraute du 
concept de « formation imaginaire » issu de la sociologie de 
Guillaumin 46.

Enfin, les interventions rassemblées ici sont en mouve-
ment par leur forme et constituent un authentique labora-
toire épistémologique et politique. Remarquons-en d’emblée 
la variété générique : article critique, manifeste, essai théo-
rique, « avant-note », discours, prose lyrique, lettre ouverte, 
entretien… Le format dialogique permet à Wittig de « réexa-
miner 47 » son travail et ses positions, de dé-monumentaliser 
ses livres et de remettre l’ouvrage sur le métier. En témoigne 
le « projet pour un livre sur l’homosexualité féminine » de 
février 1975, où Wittig envisage de reprendre pour sa conclu-
sion « quatre interviews qu[’elle a] donnés après la parution 
du Corps lesbien qui sont à [son] avis des prises de position 
politique sur le lesbianisme. L’un dans Actuel, l’autre dans 
Art vivant, le troisième dans Politique-Hebdo et le quatrième 
pour un journal hollandais et anglais. Tous ces interviews 
fruits d’un travail commun entre interviewée et inter-
vieweuse sont intéressants car susceptibles de soulever des 
controverses, des discussions, des confrontations, quelque 
chose de dynamique enfin 48. » Ainsi l’entretien que Wittig 

46. Voir plus bas, « L’ordre du poème », p. 293.
47. Voir plus bas, « Le Corps lesbien réexaminé », p. 151-155.
48. Voir plus bas, « Projet pour un livre sur l’homosexualité féminine », 

p. 149.

4E001-9782707349996.indb   184E001-9782707349996.indb   18 21/02/2024   15:1521/02/2024   15:15



et Delphy accordent à la revue féministe radicale américaine 
Off Our Backs laisse-t-il entrevoir les germes d’une rupture 
qui reste alors à consommer. De même, le débat affleure 
dans ses propos à Alice Jardine, et son échange avec Leon 
Roudiez montre également l’importance accordée par Wittig 
à la discussion. Un tel branle n’est pas propre à l’entretien : 
dans sa lettre ouverte à Maria Velho da Costa comme dans 
son essai pour Amazones d’hier, lesbiennes d’aujourd’hui, 
Wittig n’hésite jamais à investir le registre polémique, 
pourvu qu’il permette la confrontation de points de vue 
et rende possibles de nouveaux sentiers théoriques et poli-
tiques. Toutes ces interventions offrent en retour des points 
d’appui, des ponts ou des tremplins vers d’autres textes witti-
giens qu’ils annoncent, encapsulent et éclaircissent « dans le 
kaléidoscope du monde, opérant toutes sortes de révolutions 
dans la conscience au fur et à mesure qu’on les secoue 49. »

 
Sara Garbagnoli et Théo Mantion

49. Monique Wittig, Le Chantier littéraire, op. cit., p. 143.
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NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION

Ce volume rassemble l’ensemble des interventions de 
Monique Wittig jusqu’ici dispersées dans les journaux, 
revues ou ouvrages où elles ont paru en France et à l’étran-
ger 1. Deux textes issus des archives de l’auteur sont égale-
ment présents : un projet de livre inédit où Monique Wittig 
évoque sa volonté de rassembler certains de ses entretiens, 
ainsi qu’un entretien revu par ses soins mais non publié à 
notre connaissance. L’ensemble est enrichi, en annexe, d’un 
article de Sande Zeig et d’un entretien mené par Monique 
Wittig auprès de Nathalie Sarraute.

Les textes sont présentés de manière chronologique, selon 
leur année d’élaboration.

Lorsqu’ils ne comportaient pas de titre, un titre extrait du 
texte qui suit leur a été donné. Ces titres sont signalés par un 
astérisque.

Les textes ont été établis à partir des sources originales. La 
langue de publication est indiquée systématiquement. Sauf 
indication contraire, les traductions ont été réalisées par nos 
soins. L’orthographe et les conventions typographiques ont 
été homogénéisées à l’échelle du volume et la ponctuation a 
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été maintenue, sauf là où d’évidentes coquilles empêchaient 
la compréhension du texte. Les notes bibliographiques font 
référence autant que possible aux dernières éditions des 
ouvrages. Lorsque les notes sont de Monique Wittig, elles 
sont suivies de la mention : [N.d.A.].

1. Ne figurent pas dans ce volume : les entretiens radiophoniques et télé-
visés de Monique Wittig ; trois entretiens donnés à l’occasion de la parution 
de L’Opoponax (Arts, 18-24 novembre 1964 ; Nouvelles littéraires, 3 décembre 
1964 ; La Revue de Paris, no 12, décembre 1964) ; la nouvelle « Banlieues » (Le 
Nouveau commerce, no 5, 1965, p. 111-117) que Wittig ne souhaitait pas repu-
blier ; ainsi que « Parvis de Notre-Dame des Ronces » (livret de l’exposition de 
Léna Vandrey, 1974) et un entretien avec Anne F. Garréta (Yale French Studies, 
no 90, 1996, p. 235-237).
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POUR UN MOUVEMENT DE  
LIBÉRATION DES FEMMES

« Combat pour la libération de la femme 1 », Monique Wittig,  
Gille Wittig, Marcia Rothenberg, Margaret Stephenson,  

L’Idiot international, no 6, mai 1970, p. 13-16.

serf, serve. – Sous la féodalité, personne qui n’avait pas 
de liberté personnelle complète […], était frappée de 
diverses incapacités et assujettie à certaines obligations 2.

servitude. – État de dépendance totale d’une personne 
soumise à une autre. Ex : La servitude où l’homme tient la 
femme. (Maurois)

Dictionnaire Robert.

Le renversement du droit maternel fut la grande défaite 
historique du sexe féminin, la révolution sociale qui l’a pro-
voqué, une des plus radicales que l’Histoire ait connues.

Engels, L’Origine de la famille 3.

Nous, depuis ce temps immémorial, vivons comme un 
peuple colonisé dans le peuple, si bien domestiquées que 
nous avons oublié que cette situation de dépendance ne 
va pas de soi. C’est pour l’homme que nous sommes nour-
ries et élevées, c’est par l’homme que nous vivons, il peut 
acheter notre corps et quand il est rassasié, il peut s’en 
débarrasser.
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Adieu Pont-Neuf Samaritaine
Butte Saint-Roch Petits-Carreaux
Où nous passions des jours si beaux
Nous allons en passer aux îles
Puisqu’on ne veut plus de nous aux villes 4.
 

C’est la chanson que nous, les filles de Paris, nous chan-
tions sur le chemin de La Rochelle, quand, entravées, nous 
nous dirigions sur le chemin de la déportation. Nous étions 
accusées de prostitution par une société hypocrite qui profi-
tait de notre misère. Les enfants que nous faisons, nous les 
faisons pour nos maîtres. Il a collé sur nos ventres son sceau 
de maître. Et si jamais pour notre propre compte nous osons 
avoir des enfants, ils sont l’objet d’un ostracisme. Bâtards, 
enfants sans père, c’est une des grandes injures dans notre 
société. L’homme peut parler impunément un langage de 
maître : je te prends, je te possède, tu t’es donnée à moi. Il peut 
comme un maître se moquer, nous traiter comme des objets, 
vilipender. « Si tu vas chez les femmes, n’oublie pas le fouet 5 » 
(Nietzsche). Il peut sous le couvert d’une pensée scientifique 
nous renvoyer à nos ovaires, comme on renvoie un chien à sa 
niche, un nègre à la couleur de sa peau (Freud : « L’anatomie 
c’est le destin 6 »). Va-t-il encore longtemps trancher, décider, 
penser pour nous ? Non. « Les rêves de Freud sont les cau-
chemars des femmes » (graffiti d’une militante anglaise). Nous 
commençons à nous révolter et ce n’est pas en rêve.

« L’esclavage a la voix enrouée, il ne parle pas fort 7 » (Shakes-
peare). Faux. Les esclaves 8 aujourd’hui crient leur honte et 
leur humiliation. C’est le temps de l’histoire où ils se sont mis 
debout, où leurs poings se sont dressés, où ils se déclarent bien 
haut prêts à mourir plutôt qu’à vivre en servitude. Nous les 
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femmes nous sommes vraiment les serves de l’histoire. Aussi 
loin qu’on remonte dans le passé, c’est assujetties, sous tutelles, 
en dépendance que nous nous rencontrons. Femmes à genoux, 
enchaînées à leurs wagonnets dans les mines du xixe siècle, 
sous tutelle des pères et des maris. Jusqu’en 1965 nous avions 
besoin de l’autorisation de nos maris pour travailler. Ces sché-
mas sont si familiers qu’ils ne choquent plus.

La première opposition de classe qui se manifeste dans 
l’histoire coïncide avec le développement de l’antagonisme 
entre l’homme et la femme dans le mariage conjugal et la 
première oppression de classe avec l’oppression du sexe 
féminin par le sexe masculin.

 Engels 9

Nous sommes la classe la plus anciennement opprimée. 
En tant que telle, nous voulons commencer la lutte contre le 
pouvoir qui maintient cette oppression. Sexe opprimé, nous 
sommes les seuls humains à n’être que sexe, le sexe, « la proie 
et la servante de la volupté collective 10 », dit Marx. Les Améri-
caines 11, qui ont commencé leur lutte de libération, appellent 
« sexisme » la ségrégation dans laquelle nous sommes mainte-
nues. Comme le racisme, le sexisme est si bien implanté dans 
l’idéologie de la classe dominante que seule une prise de pou-
voir radicale pourra le détruire. Une prise de pouvoir politique 
pour représenter à notre tour notre intérêt comme étant l’intérêt 
universel. Cela pour le premier temps, le but de toute prise de 
pouvoir par le peuple étant l’abolition de la domination en géné-
ral. Notre intérêt est celui du peuple. Nous sommes le peuple.

L’idéologie de la classe dominante qui perpétue le sexisme 
et en tire des profits multiples et divers est, dans ce moment-ci 
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de l’Histoire, celle de la classe capitaliste et de ses complices : 
tous les mâles qui consciemment ou inconsciemment, avec 
plus ou moins de violence suivant leurs intérêts, se servent de 
la situation de classe dans laquelle la société capitaliste les a 
placés par rapport à nous. Cette suprématie, cette attitude de 
classe qui caractérise le mâle, les Américaines en lutte l’ap-
pellent le « chauvinisme mâle ». Le chauvinisme mâle sévit 
partout. Dans les usines, les travailleurs, ceux que le système 
opprime autant que nous, nos vrais alliés se sont laissé cor-
rompre par la classe dominante. Bien souvent ils nous traitent, 
comme elle, en objets sexuels. Oui, dans les usines, comme 
si la formule de Proudhon, « ménagère ou courtisane 12 », 
avait profondément marqué l’inconscient collectif de la classe 
ouvrière elle-même, nous sommes des putains. Ou bien nous 
sommes, pour les contremaîtres et les patrons, les putains 
des ouvriers, ou bien nous sommes, pour les travailleurs, 
les putains des contremaîtres et des patrons. On nous dit, à 
l’entrée dans l’usine, « fais bien attention de quel côté tu vas 
aller », mais c’est toujours en tant que putain virtuelle.

 
Il y a beau temps que de jeunes ouvrières, ardentes 

féministes, écrivaient dans le premier journal politique des 
femmes : « Le moment est proche où la femme et le peuple, 
se donnant la main, franchiront, ensemble, la barrière de 
l’inégalité 13. »

 
À la réunion nationale des femmes à Oxford qui a donné 

son impulsion au mouvement de libération des femmes en 
Angleterre 14, une militante disait : « Mon mari m’opprime 
quand il rentre à la maison, parce qu’il a été opprimé toute la 
journée par son patron. »
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Voilà comment les maîtres ont toujours trouvé des armes 
contre nous, même au plus misérable d’entre les misérables, 
ils ont toujours fait croire qu’il n’était pas le dernier des 
hommes puisqu’il y avait encore au-dessous de lui quelqu’un 
à opprimer, sa femme. C’est ainsi que la classe dominante 
pourrit nos rapports avec le reste du peuple, divise le peuple.

L’exploitation sexuelle

Le chauvinisme mâle sévit partout. Quand nous mar-
chons dans les rues, nous sommes sifflées, huées, touchées, 
nous sommes appréciées ou dépréciées par les regards. 
À tout moment nous sommes contraintes à une complicité 
abjecte avec ceux qui ont fait de nous de simples objets 
sexuels. Si nous résistons nous sommes bégueules, salopes, 
mégères ou féministes hystériques. Nous n’allons pas dans les 
rues comme des individus libres de croiser les regards. Nous 
sommes des objets en usage ou hors d’usage. Ce sur quoi 
nos yeux peuvent en toute innocence se poser, les affiches de 
publicité, ce sont des images qui nous humilient et nous rap-
pellent sans cesse l’exploitation sexuelle dont nous sommes 
l’objet. Nous voyons clairement comment tout produit que 
le système capitaliste répand sur son marché se sert de notre 
corps comme support publicitaire. Nous sommes consom-
mables à tout moment. Une marque de bière lance un nou-
veau produit : « Buvez une grande blonde » et l’image offre 
une grande jeune femme blonde en même temps que son 
produit. Pour attirer l’attention sur la qualité de son tabac 
une marque de cigarettes fait cette invite : « Goûtez une 
rousse pour changer. » Les marques de lingerie, de soutiens- 
gorge et de gaines nous affichent sur les murs de nos villes, 
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dans les journaux, nues, à moitié nues ou encorsetées, 
cherchant à nous séduire en nous représentant comme des 
objets, elles répètent que nous sommes faites pour être nues, 
à moitié nues dans un lit, dans la rue où les regards nous 
déshabillent comme des objets sexuels, toujours.

Et cela est bien naturel, « ménagère ou courtisane ». La 
seule deuxième fonction qui nous est concédée dans la 
société où nous vivons celle de ménagère, donc, elle nous 
est, elle aussi, rappelée avec une cruauté machiavélique. 
« Trois générations de femmes utilisent le fer à repasser 
machintruc », « Paic vous sort plus vite de votre cuisine », 
« Moulinex libère la femme », « Hoover recherche les clientes 
exigeantes ». Sans arrêt on nous rappelle que, ou bien nous 
sommes des objets sexuels ou bien nous sommes de par 
notre « nature » des ménagères, sacro-sainte fonction. Dans 
les sociétés capitalistes les plus avancées, celles où le niveau 
de vie est assez élevé pour nous le permettre, nous avons le 
droit de combiner les deux fonctions. C’est cela que le sys-
tème appelle « libération » des femmes. Et alors on voit sur 
les affiches de parfaits objets sexuels qui d’un doigt ganté 
pressent sur le bouton d’une machine à laver.

La famille conjugale moderne est fondée sur l’escla-
vage domestique, avoué ou voilé, de la femme et la société 
moderne est une masse qui se compose exclusivement 
d’unités conjugales.

 Engels 15

En réalité, ce à quoi la société capitaliste nous condamne, 
c’est à la solitude. Chacune de nous dans la cellule familiale 
ou dans le « couple » vit une solitude, un isolement, uniques 
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