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INTRODUCTION

En 1979, Monique Wittig figure en une image toute
guérillere la portée de son projet: se lancer «dans 'aréne
ennemie'», y entrer par effraction pour faire sauter les
formes, concepts et catégories qui réglent et établissent I’hé-
térosexualité comme seul contrat social possible. De fait,
I'ccuvre de Wittig et ses multiples incursions en territoire
hostile substituent I’histoire et la politique a la nature et aux
essences, transformant radicalement notre vision du monde,
encore prisonniére du sens commun — y compris le sens com-
mun savant. Ce volume a pour vocation de mettre ensemble,
dans leur éclatante contemporanéité, des textes rares, tantot
oubliés, tantot inédits. Ecrits ou publiés en francais, anglais,
néerlandais, portugais ou allemand entre 1966 et 1999, ils
constituent autant d’entrées dans 'aréne ennemie, toujours
fracassantes par leur pouvoir immédiat de mise en cause de
nos mythologies modernes.

1. Voir plus bas, «Entretien avec des féministes francaises», p. 158.



A la recherche d’un nouveau concept d’humain

Les textes réunis ici sont indissociables d’une théorie
du féminisme et de I’hétérosexualité dont ils permettent
de saisir la genése, les tAtonnements et les progressions,
pour les inscrire dans des coordonnées historiques pré-
cises. Ils rendent compte de la cohérence de la trajectoire
intellectuelle et politique de Wittig et en pluralisent les
enjeux tout en rappelant son profond ancrage féministe
matérialiste. Déja revendiquée dans son texte-manifeste
de 1970, « Pour un mouvement de libération des femmes»,
la vision matérialiste que Wittig a des groupes de sexe
se spécifie au fil des années a travers une conversation
ininterrompue avec Colette Guillaumin, Christine Delphy
et Nicole-Claude Mathieu. Leur participation a la revue
Questions féministes, fondée en 1977, opére une rupture
détonante avec les autres orientations conceptuelles du
Mouvement de libération des femmes. Dans leur analyse,
les hommes et les femmes sont des classes antagonistes,
créées par des rapports de pouvoir, et le sexe anatomique
est une marque cristallisant ces rapports: sans eux, il n’au-
rait aucune pertinence sociale. L'expérience intellectuelle
de Questions féministes permet par ailleurs de mesurer
les enjeux de la lutte autour de la définition de I’hétéro-
sexualité, dont 'ampleur finit par provoquer la scission
du collectif de rédaction en 1980 et dont Dans ['aréne
ennemie témoigne. En effet, si Wittig contribue a forger le
prisme matérialiste qui se développe au sein de la revue,
il faut saisir son apport distinctif, c’est-a-dire sa théorie
de ’hétérosexualité. Elle la définit comme ce qui va de
soi, le présupposé de toute forme de pensée, de culture et



de subjectivité, un «régime politique total?» qui repose
sur un systéme de rapports sociaux d’infériorisation et
d’altérisation des femmes et des personnes non hétéro-
sexuelles. La «pensée straight» est le dispositif de per-
ception essentialiste qui dissimule I'oppression derriere la
notion de différence et structure notre vision des groupes
sociaux a partir du prisme dialectique « méme »/« autre ».
Or, parce quelles appartiennent a une fraction de la classe
des femmes qui ne fait pas 'objet d’une appropriation pri-
vée par la classe des hommes, «les lesbiennes ne sont pas
des femmes’». La pulvérisation du dogme de la «diffé-
rence » par les lesbiennes telles que Wittig les définit fait
d’elles des subjectivités structurellement révolutionnaires,
«viv[ant]/aim[ant] *» au-dela de la catégorie de sexe.
L’émergence du point de vue lesbien provoque ainsi une
totale réévaluation conceptuelle du monde, une révolution
épistémologique qui est d’abord une révolution esthétique
car elle se réfere a la faculté de perception par laquelle on
voit, et donc, on fait, le monde social. Au sein des mouve-
ments de libération comme dans le champ intellectuel, lit-
téraire et artistique, les lesbiennes wittigiennes annoncent
un monde a venir ou la bicatégorisation sexuelle n’aura
plus cours.

Wittig le déclare’: elle a eu la force et les instruments

2. Voir plus bas, «Discours pour le prix David Kessler», p. 297.

3. Monique Wittig, «La pensée straight» [1980], La Pensée straight [2001],
Editions Amsterdam, 2018, p. 77.

4. Entrée «Vivre» dans Monique Wittig et Sande Zeig, Brouzllon pour
un dictionnaire des amantes [1976], Grasset, coll. «Les cahiers rouges», 2011,
p. 216.

5. Voir plus bas, « Discours pour le prix David Kessler», p. 297.



pour élaborer son paradigme lesbien matérialiste seulement
en prenant ses distances temporelle et géographique par
rapport 2 un mouvement féministe qu'elle a si grandement
contribué a fonder. Celui-ci se transforme en «hétéro-
féminisme®» quand il perd sa radicalité et oublie ce qui est,
pour Wittig, sa raison d’étre, c'est-a-dire la destruction des
classes de sexe et des catégories «homme» et «femme» qui
y sont associées. Dés lors, les lesbiennes peinent a changer
les régles du jeu qui dictent le pensable et le vivable car «les
homosexuels sont encore des phénoménes de foire ou de
cirque’ ». Elles sont tel le gladiateur aux jeux du cirque dans
«Paris-la-politique ®», en lutte dans une aréne qui leur est
hostile. Bien qu’étre lesbienne signifie en effet étre en fuite
historique et transitoire de la classe de sexe assignée a la nais-
sance par l'ordre social, «a la recherche d’un concept humain
dont ni masculinité ni féminité ne rendent compte’», cette
évasion reste encore relative. Parce que I’échappement n'est
jamais acquis — il n'y a pas de Mississippi (ou d’Achéron ?)
au-dela duquel la liberté soit assurée, regrette Wittig'® —,
Clest un autre type de fugitivité qui traverse son ceuvre: une
fuite sans dehors, une perforation interne du contrat hété-
rosexuel. Clest sur ce plan d’immanence que les lesbiennes
sont le mieux placées pour révéler la passion qui déborde

6. Voir plus bas, «Les questions féministes ne sont pas des questions les-
biennes», p. 245.

7. Voir plus bas, «Projet pour un livre sur "’homosexualité féminine»,
p. 144.

8. Monique Wittig, Paris-la-politique et autres histoire [1999], P.O.L, 2023,
p. 30.

9. Voir plus bas, « Monique Wittig et les lesbiennes barbues», p. 109.

10. Voir plus bas, «Je ne suis pas une femme», p. 268.
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tout systeme de différence et que 'ordre hétérosexuel, par
ses discours et ses rappels a I'ordre, cherche tant a cerner. 11
faut donc «travailler le long des failles!'» et miner les sou-
bassements: sil sagit d’ouvrir une «bréche!?», cest depuis
les limbes ot sont acculées les lesbiennes, dans les interstices
de I’hétérosexualité ou Wittig s'affaire a creuser parmi les
gisements.

Le choc des mots

Ce «lieu de 'action ¥ », c’est celui du langage et de ses caté-
gories, espace a la fois abstrait et concret que Wittig inves-
tit, faisant du «choc des mots*» le procédé de sa critique
interne. Dans une lettre 4 Nathalie Sarraute, quelle appelle
«le génie du siecle” », Wittig fait 'aveu de sa découverte du
pouvoir concret des mots sur le corps en ces termes: « Quant
a ce quest la nature du langage: j’avais vingt-six ans quand
j’ai acheté Tropismes, rue Soufflot. Je 'ai ouvert la dans la rue
sans pouvoir attendre par une espece de fievre [...]. Et la force
de tes mots était telle que jai failli m’évanouir au milieu de
la rue’®.» Pour Wittig comme pour Sarraute, et contraire-
ment 2 certaines doxas linguistiques ou psychanalytiques, le

11. Anne F. Garréta, « A Questionnaire. French Lesbian Writers ? », entre-
tiens avec Monique Wittig, Jocelyne Francois et Mireille Best, Yale French
Studies, n° 90, p. 237.

12. Voir plus bas, « Rompre le contrat hétérosexuel », p. 254.

13. Voir plus bas, «Le lieu de I'action », p. 218-228.

14. Voir plus bas, «Quelques remarques sur Le Corps lesbien», p. 322.

15. Voir plus bas, «J’ai connu la guillotine», p. 330.

16. Monique Wittig, lettre du 6 décembre 1992 ou 1993 a Nathalie
Sarraute, Bibliothéque nationale de France.

11



langage n’est pas une modalité symbolique transparente . Il
est vécu dans ce que Wittig appelle des situations d’«inter-
locution ®», ou les signes circulent physiquement, faisant et
défaisant les contours de la subjectivité. Cette perspective
originale sur le langage fait se rejoindre I'analyse matérialiste
de I’hétérosexualité et ce que I'on appellerait volontiers un
matérialisme sarrautien, que Wittig développe dans de nom-
breux textes rassemblés ici. En effet, sa démarche singuliere
permet d’identifier les effets des catégories sur les corps des
sujets minoritaires. Rompant avec toute lecture individuali-
sante, métaphysique ou idéaliste du corps, ce dernier est chez
Wittig toujours déja mis en forme par les rapports sociaux
et les catégories linguistiques qui y sont associées. Les mots
fonctionnent comme des «matraques'®»: en inscrivant la
catégorie de sexe dans les automatismes mentaux, musculaires
et linguistiques, ils frappent les corps pour I’hétérosexualité
comme l'on bat la monnaie pour I’échange. Ainsi, les mots de
la pornographie tout autant que les mots «femme», «homme»
ou «différence» sont des «mots qui tuent?’» car ils hétéro-
sexualisent les corps, mais aussi les esprits, qui en sont indisso-
ciables. Ils constituent pour Wittig des termes et des situations
historiques que I’écriture doit chercher a défaire et a détruire
pour faire exister de nouvelles formes de subjectivité.

Dans ['aréne ennemie rassemble les analyses que Wittig
consacre tout au long de sa vie au sujet lesbien et aux mots
pour le dire et le faire exister, en le soustrayant a tout regard

17. Voir plus bas, «Il y a des mots qui tuent», p. 231.
18. Voir plus bas, «Le lieu de I’action», p. 218.

19. 1bid., p. 225.

20. Voir plus bas, «Il y a des mots qui tuent», p. 230.
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qui gele le corps et en produit une lecture (hétérosexuelle,
entre autres). L'écriture «lacunaire? », qui permet de dire
non seulement ce qui a été effacé, mais aussi I'inédit, devient
le procédé formel par lequel Wittig entend «créer une sorte
de déstabilisation ??», « désécrire?» les relations, en «bru-
tifier?*» les termes, et « désengluer® » les mots, les gestes et
les choses. Sande Zeig, compagne de Wittig et co-auteure
du Brouillon pour un dictionnaire des amantes, s'inscrit dans
cette démarche lorsqu’elle s’intéresse a 'incorporation diffé-
rentielle, par les hommes et les femmes, des classes de gestes
issues du méme systéme catégoriel, celui fondé sur la diffé-
rence sexuelle?®. Pour «réhabiliter? » les corps (et les esprits)
qui ont été trafiqués et rendus infirmes, Zeig préconise
I'«activation » comme pratique subjective de désinscription
des automatismes hétérosexuels des corps et des esprits. En
retour, pour Wittig, les muscles et les gestes des sujets mino-
ritaires ne sont plus seulement des réservoirs ot les rapports
de pouvoir se conservent et s'expriment par automatisme,
mais aussi des sites de possible réinvention de soi.

La lesbianisation du corps et de la subjectivité, c’est-
a-dire leur déshétérosexualisation, permet le passage du

21. Voir plus bas, «Des films lacunaires», p. 23-28.

22. Anne F. Garréta, « A Questionnaire. French Lesbian Writers ? »,
art. cit., p. 237. R

23. Voir plus bas, « A propos de Bouvard et Pécuchet», p. 36.
_ 24. Monique Wittig, Le Chantier littéraire, Presses universitaires de Lyon/
Editions iXe, 2010, p. 108.

25. Voir plus bas, « Programme du Voyage sans fin», p. 256.

26. Voir plus bas, « Lactrice lesbienne: activer, déconstruire le genre par
le geste», p. 335-343.

27. 1bid., p. 341.
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sujet «divisé?®» au sujet «exalté?’ », désormais animé
de la «passion active’®» évoquée dans Virgile, non par le
personnage de Manastabal, véritable «activateur » lesbien.
Cela grace aux mots et leur souverain pouvoir — Wittig le
reconnait volontiers: elle écrit pour séduire’'. En révélant
leur dimension «palatable®?» et leur «relation magique
avec la réalité® », elle saisit la capacité matérielle qu’a le
langage a ouvrir la subjectivité. Ainsi le mot « opoponax »,
les boucles de sa graphie et sa présence en bouche offrent-
ils le «sésame’*» d’un désir qui refuse les contours étroits
que I'hétérosexualité lui assigne. C’est une passion qui
«donne des bras pour frapper, des jambes pour courir, des
bouches pour parler et des facultés pour raisonner. Elle
développe les muscles et change la forme du corps® » et
elle modifie notre maniére d’étre au monde et notre capa-
cité a le transformer. De méme, le elles des Guérilléres,
par son emploi généralisé, fonctionne comme une enca-
pacitation, autorisant I'universel a ce pronom qui en est
historiquement privé*®. En terrain hostile, il faut étre stra-
tege et le choc des mots, par son pouvoir physique d’em-
boutissement de la réalité sociale?’, constitue un aspect
indissociable de toute lutte pour I’émancipation. Comme

28. Voir plus bas, «Un moie est apparu...», p. 79.

29. Voir plus bas, « Quelques remarques sur Le Corps lesbien», p. 326.
30. Monique Wittig, Virgile, non [1985], Minuit, coll. «doublex», 2024, p. 102.
31. Voir plus bas, «Une vision radiographique du corps», p. 95.

32. Voir plus bas, «Le lieu de I'action», p. 222.

33. Voir plus bas, « Le Corps leshien réexaminé», p. 153.

34. Voir plus bas, «Je ne suis pas une femme», p. 265.

35. Monique Wittig, Virgile, non, op. cit., p. 103.

36. Voir plus bas, « Changer I’'ensemble », p. 237.

37. Monique Wittig, Le Chantier littéraire, op. cit., p. 133.
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la violence, dont Wittig nous invite a réévaluer les pos-
sibilités transformatrices plutét que 'appréhender par le
prisme de la morale’®, le choc des mots est libérateur lors-
qu’il crible de tropismes les «formations imaginaires® »
qui faconnent la réalité dans ce «lieu commun*’» qu’est le
langage. Voila donc le cheval de Troie, magnifique, prét a
entrer dans la cité pour y étre activé, de maniére interne,
et éroder les catégories et les formes soigneusement réglées
de I’hétérosexualité.

«Quelque chose de dynamigue »

Au lieu de considérer ce recueil comme une tentative
d’intégrer des textes épars a un corpus dont il s’agirait de
combler les manques, voyons-y davantage une opération
d’étoilement de 'ceuvre wittigienne. Rassemblées, ces inter-
ventions multiplient les intervalles et espaces de jeu dans la
constellation déja établie des livres de Wittig, minant ainsi
la cloture qui accompagne généralement le passage a la pos-
térité. On est la dans une tension qui n'est pas étrangere a
Wittig et qui traverse tous les textes du recueil: que faire
lorsqu’il n’y a pas de dehors ? Lacunariser, trouer, creuser car
«quand on veut innover on travaille a 'aveugle, trés péni-
blement comme une taupe, avec des éléments connus qui
sont comme des points de repére et des éclairs dans 'obscu-
rité. On travaille a 'aveugle parce que ce qui est a faire nest

38. Voir plus bas, «D’un point de vue féministe, on peut dire que I’hétéro-
sexualité est malade», p. 141.

39. Voir plus bas, « Avatars», p. 293.

40. Voir plus bas, «Le lieu de 'action», p. 222.
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pas encore 1a*». Advient alors une vision synchronique et
déhiérarchisante des quelques dates qui ramassaient jusqu’ici
les «points de repére» de l'ceuvre et préconisaient une pro-
gression linéaire, des trilogies pronominale (L'Opoponax, Les
Guérilléres, Le Corps lesbien) et mythique (Les Guérilleres,
Le Corps lesbien, Brouillon pour un dictionnaire des amantes)
a la rétrospection critique (Virgile, non et Paris-la-politique
et autres histoires) et 1’élaboration théorique (La Pensée
straight, Le Chantier littéraire). Laissant la place a une véri-
table marelle, ce volume donne a voir le mouvement et la
dynamique propres a une pensée qui persévere, reprend et
déplace, mais dont la progression va par bonds, « comme les
protons et électrons sautant d’une orbite a I'autre a I'intérieur
d’un atome * ».

Wittig apparait Dans ['aréne ennemie comme son person-
nage dans Virgile, non: «Francaise de naissance mais non
d’habitude®.» En effet, ses interventions émergent des
deux rives de ’Atlantique, témoignant d’abord de ses efforts
dans la création de solidarités féministes internationales a
travers son soutien aux écrivaines portugaises, manifestant
ensuite son projet, au milieu des années 1970, de constituer
un Front lesbien international, avant d’embrasser un autre
type de mouvement, celui de l'errance: «Je ne me sens a
ma place nulle part*», déclare-t-elle dans un entretien

41. Monique Wittig, Le Chantier littéraire, op. cit., p. 90.

42. Voir plus bas, «Des films lacunaires », p. 24.

43. Sur la pochette d’un tapuscrit de Virgile, non, conservé a la Beinecke
Library (Yale University), Wittig écrit au crayon: « Comédie de Monique
Wittig, Francaise de naissance mais non d’habitude».

44, Anne F. Garréta, « A Questionnaire. French Lesbian Writers? »,
art. cit., p. 235.
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tardif. Interrogée sur son exil américain, Wittig remarque
que cest en ce qu’il informe le travail que le biographique
est intéressant — Clest en tant quauteure quelle franchit ces
innombrables seuils. Pourtant contemporaine de la mise
a mort de la figure auctoriale, Wittig plaide en lesbienne
pour la réhabilitation d’un point de vue de lavant®, celui
de lauteur-e a sa table de travail, et la réintroduction des
problémes historiques précis qu'elle affronte dans 1’écriture.
Davantage que la trace anecdotique de ses attaches dans des
espaces €loignés, c’est en ce sens que ce recueil propose une
matiere «bio-bibliographique » précieuse, ot parcours de vie
et chantier d’écriture s’informent mutuellement.

Leffet d’entrainement provoqué par les écrits de Wittig
est également lié aux multiples traversées des champs qui
forment, développent et font circuler ses concepts. Ainsi
passe-t-elle des journaux grand public aux revues litté-
raires, des colloques universitaires aux tribunes féministes,
sans compter les entretiens quelle accorde a ses amies.
Cette capacité a pénétrer tous les champs est remarquable
lorsque Wittig fait paraitre « Un moie est apparu...» de
facon anonyme dans le journal féministe Le torchon brile
en 1973 et, simultanément, dans la revue Mznust, sous son
nom, figurant cette fois entre ceux de Samuel Beckett,
Gilles Deleuze ou encore Roman Jakobson. De méme
dix ans plus tard, lorsqu’elle sighe un manifeste appelant
a rompre le contrat hétérosexuel dans The Village Voice,
I’hebdomadaire de New York, ot se tient un colloque sur
le Nouveau roman dont elle est une des invité-es, aux cotés

45. Monique Wittig, Le Chantier littéraire, op. cit., p. 82-83.
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de Robert Pinget, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute et
Claude Simon. La bibliothéque mentale de Wittig s'enrichit
a chaque passage d’un cercle a l'autre, provoquant des glis-
sements conceptuels latéraux. En témoigne, par exemple,
I'usage dans un essai consacré au poéme chez Sarraute du
concept de «formation imaginaire » issu de la sociologie de
Guillaumin #,

Enfin, les interventions rassemblées ici sont en mouve-
ment par leur forme et constituent un authentique labora-
toire épistémologique et politique. Remarquons-en d’emblée
la variété générique: article critique, manifeste, essai théo-
rique, «avant-note», discours, prose lyrique, lettre ouverte,
entretien... Le format dialogique permet a Wittig de «réexa-
miner# » son travail et ses positions, de dé-monumentaliser
ses livres et de remettre 'ouvrage sur le métier. En témoigne
le «projet pour un livre sur I’homosexualité féminine» de
février 1975, ot Wittig envisage de reprendre pour sa conclu-
sion «quatre interviews qu[’elle a] donnés aprés la parution
du Corps lesbien qui sont a [son] avis des prises de position
politique sur le lesbianisme. L'un dans Actuel, 'autre dans
Art vivant, le troisieme dans Politigue-Hebdo et le quatrieme
pour un journal hollandais et anglais. Tous ces interviews
fruits d’'un travail commun entre interviewée et inter-
vieweuse sont intéressants car susceptibles de soulever des
controverses, des discussions, des confrontations, quelque
chose de dynamique enfin*®.» Ainsi I'entretien que Wittig

46. Voir plus bas, « Lordre du poéme », p. 293.
47. Voir plus bas, «Le Corps leshien réexaminé», p. 151-155.
48. Voir plus bas, «Projet pour un livre sur I’homosexualité féminine»,

p. 149.

18



et Delphy accordent a la revue féministe radicale américaine
Off Our Backs laisse-t-il entrevoir les germes d’une rupture
qui reste alors a consommer. De méme, le débat affleure
dans ses propos a Alice Jardine, et son échange avec Leon
Roudiez montre également I'importance accordée par Wittig
a la discussion. Un tel branle n’est pas propre a l’'entretien :
dans sa lettre ouverte a2 Maria Velho da Costa comme dans
son essai pour Amazones d’hier, lesbiennes d'aujourd’ hui,
Wittig n’hésite jamais a investir le registre polémique,
pourvu qu’il permette la confrontation de points de vue
et rende possibles de nouveaux sentiers théoriques et poli-
tiques. Toutes ces interventions offrent en retour des points
d’appui, des ponts ou des tremplins vers d’autres textes witti-
giens qu’ils annoncent, encapsulent et éclaircissent «dans le
kaléidoscope du monde, opérant toutes sortes de révolutions
dans la conscience au fur et 2 mesure qu'on les secoue®. »

Sara Garbagnoli et Théo Mantion

49. Monique Wittig, Le Chantier littéraire, op. cit., p. 143.






NOTE SUR LA PRESENTE EDITION

Ce volume rassemble I'ensemble des interventions de
Monique Wittig jusqu’ici dispersées dans les journaux,
revues ou ouvrages ou elles ont paru en France et a I’étran-
ger!. Deux textes issus des archives de 'auteur sont égale-
ment présents: un projet de livre inédit ou Monique Wittig
évoque sa volonté de rassembler certains de ses entretiens,
ainsi qu'un entretien revu par ses soins mais non publié a
notre connaissance. L'ensemble est enrichi, en annexe, d’un
article de Sande Zeig et d’un entretien mené par Monique
Wittig aupres de Nathalie Sarraute.

Les textes sont présentés de maniére chronologique, selon
leur année d’élaboration.

Lorsqu’ils ne comportaient pas de titre, un titre extrait du
texte qui suit leur a été donné. Ces titres sont signalés par un
astérisque.

Les textes ont été établis a partir des sources originales. La
langue de publication est indiquée systématiquement. Sauf
indication contraire, les traductions ont été réalisées par nos
soins. Lorthographe et les conventions typographiques ont
été homogénéisées a I’échelle du volume et la ponctuation a
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été maintenue, sauf la ou d’évidentes coquilles empéchaient
la compréhension du texte. Les notes bibliographiques font
référence autant que possible aux derniéres éditions des
ouvrages. Lorsque les notes sont de Monique Wittig, elles
sont suivies de la mention: [N.d.A.].

1. Ne figurent pas dans ce volume: les entretiens radiophoniques et télé-
visés de Monique Wittig; trois entretiens donnés a I'occasion de la parution
de L'Opoponax (Arts, 18-24 novembre 1964 ; Nouvelles littéraires, 3 décembre
1964 ; La Revue de Paris, n° 12, décembre 1964); 1a nouvelle « Banlieues» (Le
Nouveau commerce, n° 5, 1965, p. 111-117) que Wittig ne souhaitait pas repu-
blier; ainsi que «Parvis de Notre-Dame des Ronces» (livret de I'exposition de
Léna Vandrey, 1974) et un entretien avec Anne F. Garréta (Yale French Studies,
n° 90, 1996, p. 235-237).



POUR UN MOUVEMENT DE
LIBERATION DES FEMMES

«Combat pour la libération de la femme », Monigue Wittig,
Gille Wittig, Marcia Rothenberg, Margaret Stephenson,
L’Idiot international, #° 6, mzai 1970, p. 13-16.

SERF, SERVE. — Sous la féodalité, personne qui n’avait pas
de liberté personnelle compléte [...], était frappée de
diverses incapacités et assujettie a certaines obligations?,

SERVITUDE. — Etat de dépendance totale d’une personne
soumise a une autre. Ex: La servitude ot ’homme tient la
femme. (Maurois)

Dictionnaire Robert.

Le renversement du droit maternel fut la grande défaite
historique du sexe féminin, la révolution sociale qui I’a pro-
voqué, une des plus radicales que I'Histoire ait connues.

Engels, L'Origine de la famille’.

Nous, depuis ce temps immémorial, vivons comme un
peuple colonisé dans le peuple, si bien domestiquées que
nous avons oublié que cette situation de dépendance ne
va pas de soi. C’est pour ’homme que nous sommes nour-
ries et élevées, c’est par ’homme que nous vivons, il peut
acheter notre corps et quand il est rassasié, il peut s’en
débarrasser.
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Adieu Pont-Neuf Samaritaine

Butte Saint-Roch Petits-Carreaux

Ou nous passions des jours si beaux

Nous allons en passer aux iles

Puisqu’on ne veut plus de nous aux villes*.

C’est la chanson que nous, les filles de Paris, nous chan-
tions sur le chemin de La Rochelle, quand, entravées, nous
nous dirigions sur le chemin de la déportation. Nous étions
accusées de prostitution par une société hypocrite qui profi-
tait de notre misere. Les enfants que nous faisons, nous les
faisons pour nos maitres. Il a collé sur nos ventres son sceau
de maitre. Et si jamais pour notre propre compte nous osons
avoir des enfants, ils sont 'objet d’un ostracisme. Batards,
enfants sans pére, cest une des grandes injures dans notre
société. Lhomme peut parler impunément un langage de
maitre: je te prends, je te possede, tu tes donnée a moi. Il peut
comme un maitre se moquer, nous traiter comme des objets,
vilipender. «Si tu vas chez les femmes, n'oublie pas le fouet’»
(Nietzsche). Il peut sous le couvert d’'une pensée scientifique
nous renvoyer a Nos ovaires, comme on renvoie un chien a sa
niche, un négre a la couleur de sa peau (Freud: « Canatomie
cest le destin®»). Va-t-il encore longtemps trancher, décider,
penser pour nous? Non. «Les réves de Freud sont les cau-
chemars des femmes» (graffiti d’'une militante anglaise). Nous
commencons a nous révolter et ce n'est pas en réve.

«Lesclavage a la voix enrouée, il ne parle pas fort”» (Shakes-
peare). Faux. Les esclaves® aujourd’hui crient leur honte et
leur humiliation. Cest le temps de I'histoire ou ils se sont mis
debout, ot leurs poings se sont dressés, ot ils se déclarent bien
haut préts a mourir plutét qu’a vivre en servitude. Nous les
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femmes nous sommes vraiment les serves de ’histoire. Aussi
loin qu'on remonte dans le passé, cest assujetties, sous tutelles,
en dépendance que nous nous rencontrons. Femmes a genoux,
enchainées a leurs wagonnets dans les mines du x1x° siecle,
sous tutelle des peres et des maris. Jusqu'en 1965 nous avions
besoin de I'autorisation de nos maris pour travailler. Ces sché-
mas sont si familiers qu’ils ne choquent plus.

La premiére opposition de classe qui se manifeste dans
I’histoire coincide avec le développement de I'antagonisme
entre ’homme et la femme dans le mariage conjugal et la
premiére oppression de classe avec I'oppression du sexe
féminin par le sexe masculin.

Engels”

Nous sommes la classe la plus anciennement opprimée.
En tant que telle, nous voulons commencer la lutte contre le
pouvoir qui maintient cette oppression. Sexe opprimé, nous
sommes les seuls humains a n’étre gue sexe, le sexe, «la proie
et la servante de la volupté collective », dit Marx. Les Améri-
caines, qui ont commencé leur lutte de libération, appellent
«sexisme» la ségrégation dans laquelle nous sommes mainte-
nues. Comme le racisme, le sexisme est si bien implanté dans
I'idéologie de la classe dominante que seule une prise de pou-
voir radicale pourra le détruire. Une prise de pouvoir politique
pour représenter a notre tour notre intérét comme étant I'intérét
universel. Cela pour le premier temps, le but de toute prise de
pouvoir par le peuple étant I'abolition de la domination en géné-
ral. Notre intérét est celui du peuple. Nous sommes le peuple.

Lidéologie de la classe dominante qui perpétue le sexisme
et en tire des profits multiples et divers est, dans ce moment-ci

43



de I'Histoire, celle de la classe capitaliste et de ses complices:
tous les males qui consciemment ou inconsciemment, avec
plus ou moins de violence suivant leurs intéréts, se servent de
la situation de classe dans laquelle la société capitaliste les a
placés par rapport a nous. Cette suprématie, cette attitude de
classe qui caractérise le male, les Américaines en lutte I'ap-
pellent le «chauvinisme male». Le chauvinisme male sévit
partout. Dans les usines, les travailleurs, ceux que le systeme
opprime autant que nous, nos vrais alliés se sont laissé cor-
rompre par la classe dominante. Bien souvent ils nous traitent,
comme elle, en objets sexuels. Oui, dans les usines, comme
si la formule de Proudhon, «ménageére ou courtisane 2,
avait profondément marqué I'inconscient collectif de la classe
ouvricre elle-méme, nous sommes des putains. Ou bien nous
sommes, pour les contremaitres et les patrons, les putains
des ouvriers, ou bien nous sommes, pour les travailleurs,
les putains des contremaitres et des patrons. On nous dit, a
I'entrée dans l'usine, «fais bien attention de quel c6té tu vas
aller», mais cest toujours en tant que putain virtuelle.

Il y a beau temps que de jeunes ouvriéres, ardentes
féministes, écrivaient dans le premier journal politique des
femmes: « Le moment est proche ot la femme et le peuple,
se donnant la main, franchiront, ensemble, la barriére de
I'inégalité . »

A la réunion nationale des femmes 2 Oxford qui a donné
son impulsion au mouvement de libération des femmes en
Angleterre ™, une militante disait: « Mon mari m'opprime
quand il rentre a la maison, parce qu’il a été opprimé toute la
journée par son patron. »
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Voila comment les maitres ont toujours trouvé des armes
contre nous, méme au plus misérable d’entre les misérables,
ils ont toujours fait croire qu’il n’était pas le dernier des
hommes puisqu’il y avait encore au-dessous de lui quelqu'un
a opprimer, sa femme. Clest ainsi que la classe dominante
pourrit nos rapports avec le reste du peuple, divise le peuple.

Lexploitation sexuelle

Le chauvinisme male sévit partout. Quand nous mar-
chons dans les rues, nous sommes sifflées, huées, touchées,
nous sommes appréciées ou dépréciées par les regards.
A tout moment nous sommes contraintes a une complicité
abjecte avec ceux qui ont fait de nous de simples objets
sexuels. Si nous résistons nous sommes bégueules, salopes,
mégeres ou féministes hystériques. Nous n’allons pas dans les
rues comme des individus libres de croiser les regards. Nous
sommes des objets en usage ou hors d’usage. Ce sur quoi
nos yeux peuvent en toute innocence se poser, les affiches de
publicité, ce sont des images qui nous humilient et nous rap-
pellent sans cesse l'exploitation sexuelle dont nous sommes
I'objet. Nous voyons clairement comment tout produit que
le systéme capitaliste répand sur son marché se sert de notre
corps comme support publicitaire. Nous sommes consom-
mables a tout moment. Une marque de biére lance un nou-
veau produit: «Buvez une grande blonde» et I'image offre
une grande jeune femme blonde en méme temps que son
produit. Pour attirer I'attention sur la qualité de son tabac
une marque de cigarettes fait cette invite: « Golitez une
rousse pour changer.» Les marques de lingerie, de soutiens-
gorge et de gaines nous affichent sur les murs de nos villes,
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dans les journaux, nues, a moitié nues ou encorsetées,
cherchant a nous séduire en nous représentant comme des
objets, elles répetent que nous sommes faites pour étre nues,
a moitié nues dans un lit, dans la rue ou les regards nous
déshabillent comme des objets sexuels, toujours.

Et cela est bien naturel, «ménagére ou courtisane». La
seule deuxieme fonction qui nous est concédée dans la
société ou nous vivons celle de ménagere, donc, elle nous
est, elle aussi, rappelée avec une cruauté machiavélique.
«Trois générations de femmes utilisent le fer a repasser
machintruc», «Paic vous sort plus vite de votre cuisine»,
«Moulinex libére la femme », « Hoover recherche les clientes
exigeantes ». Sans arrét on nous rappelle que, ou bien nous
sommes des objets sexuels ou bien nous sommes de par
notre «nature» des ménageres, sacro-sainte fonction. Dans
les sociétés capitalistes les plus avancées, celles ot le niveau
de vie est assez élevé pour nous le permettre, nous avons le
droit de combiner les deux fonctions. C’est cela que le sys-
teme appelle «libération» des femmes. Et alors on voit sur
les affiches de parfaits objets sexuels qui d’un doigt ganté
pressent sur le bouton d’une machine a laver.

La famille conjugale moderne est fondée sur l'escla-
vage domestique, avoué ou voilé, de la femme et la société
moderne est une masse qui se compose exclusivement
d’unités conjugales.

Engels®

En réalité, ce a quoi la société capitaliste nous condamne,

) N . K
cest a la solitude. Chacune de nous dans la cellule familiale
ou dans le « couple » vit une solitude, un isolement, uniques
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